具体描述
One of Japan’s foremost twentieth-century photographers, Shomei Tomatsu has created a defining portrait of postwar Japan. Beginning with his meditation on the devastation caused by the atomic bombs in 11:02 Nagasaki, Tomatsu focused on the tensions between traditional Japanese culture and the nation’s growing Westernization, most notably in his seminal book Nihon. Beginning in the late 1950s, Tomatsu photographed as many of the American military bases as possible-beginning with those on the main island of Japan and ending in Okinawa, a much-contested archipelago off the southernmost tip of the country. Tomatsu’s photographs focused on the seismic impact of the American victory and occupation: uniformed American soldiers carousing in red-light districts with Japanese women; foreign children at play in the seedy landscape of cities like Yokosuka and Atsugi; and the emerging protest- and counter-culture formed in response to the ongoing American military presence. He originally named this series Occupation, but later retitled it Chewing Gum and Chocolate to reflect the handouts given to Japanese kids by the soldiers-sugary and addictive, but lacking in nutritional value. And although many of his most iconic images are from this series, the best of this work has never before been gathered together in a single volume. Leo Rubinfien, co-curator of the photographer’s survey Skin of the Nation, contributes an essay that engages with Tomatsu’s ambivalence toward the American occupation and the shifting national identity of Japan. Also included in this volume are never-before-translated writings by Tomatsu from the 1960s and 70s, providing context for both the artist’s original intentions and the sociopolitical thinking of the time.
作者简介
目录信息
读后感
用户评价
这本书的封面设计简直是一场视觉的盛宴，那种带着复古气息的插画风格，让人仿佛一下子被拉回了上世纪某个慵懒的午后。色彩的运用大胆而和谐，那种略微褪色的质感，处理得恰到好处，没有丝毫的刻意做作。我拿到书的时候，光是摩挲着那略带纹理的纸张，就已经感受到了一种独特的温度。故事伊始，叙事者就以一种近乎耳语的方式拉开了序幕，那种语调，带着一种沉甸甸的、对往昔的眷恋与审视。情节的推进，与其说是线性的，不如说更像是一张不断展开的挂毯，每一处细节都编织得密不透风，却又留白得极有韵味。人物的塑造更是立体得令人心惊，他们并非扁平化的符号，而是拥有着复杂的内心纠葛与不为人知的过去。那位在雨夜里独自撑伞的背影，他的每一次呼吸、每一次犹豫，都像被细致入微地刻画在了字里行间，让人不禁在脑海中一遍遍回放那个画面，试图从中捕捉到更深层次的暗示。作者在环境描写上的功力也非同一般，那些关于光线、气味和声音的捕捉，精准得如同高分辨率的照片，将读者彻底嵌入到那个特定的时空场域之中，呼吸着与书中人物相同的空气，感受着同样的湿热与凉意。这种沉浸式的体验，远超出了阅读本身，更像是一场精心策划的感官之旅。
这本书的语言风格呈现出一种令人惊叹的复调性。时而，它会蹦出一些带着浓厚地方色彩的、近乎俚语的表达，粗粝而充满生命力；转瞬间，它又会切换到一种高度书面化、充满古典韵味的句式结构，那些长句的排比和复杂的从句，读起来有一种古典音乐般的庄严感。这种风格的剧烈摇摆，似乎在映射着故事核心人物精神世界的动荡与分裂。我特别留意了作者在描绘人物情感时的措辞选择，那是一种极其克制但又暗流汹涌的表达方式。例如，描述“失落”时，书中没有使用任何直白的词汇，而是通过对“光线角度的变化”和“某种熟悉的物件突然移位”的刻画来侧面烘托，这种“此时无声胜有声”的写作技巧，展现了作者对文字驾驭能力的自信。同时，书中穿插的那些看似无关紧要的学术引用和历史典故，也绝非闲笔，它们像精密的齿轮一样，咬合在主线情节的结构之中，为整个叙事增添了坚实的文化底蕴和历史纵深感，使得整个故事的格局瞬间拔高，不再局限于个体的悲欢离合。
这本书的结构布局堪称精巧，犹如一个错综复杂的迷宫，但作者却在迷宫的深处放置了一盏清晰的指引灯——尽管这灯光微弱，却足以让人在黑暗中不至于完全迷失方向。我尤其欣赏作者在构建冲突时所采用的“静默暴力”手法。它不是那种大声喧哗、剑拔弩张的外部冲突，而是那种内化到骨髓里的、源于观念差异和道德困境的煎熬。这种冲突的呈现，往往是通过角色之间极其微妙的肢体语言和未说出口的对视来完成的。例如，在关于家庭责任的那场晚餐场景中，桌面上摆放的餐具的轻微错位，比任何激烈的争吵都更能传达出人物间不可调和的裂痕。这本书的魅力在于，它拒绝提供任何简单的答案或道德评判。它把所有的问题都抛给了读者，迫使我们不仅要去理解书中的人物，更要反观自身在类似情境下可能做出的选择。读完合上书本的那一刻，并没有那种如释重负的感觉，反而是一种沉甸甸的、需要时间去消化的余韵，这本书已经在我内心深处，留下了一个需要长期观察和整理的“精神现场”。
真正让我感到震撼的，是作者对于“时间”这一维度的处理方式。全书的时间线索并非是线性前进的，它更像是一个不断自我折叠的几何体。过去、现在、甚至是一种假想的未来，都在同一个页面上共存、对话、甚至相互影响。这种非线性的叙事结构，对读者的认知负荷提出了很高的要求，你需要时刻保持警觉，分辨哪些是记忆的碎片，哪些是当下的现实。然而，一旦你适应了这种节奏，你会发现这正是理解人物复杂性的关键所在——他们的每一个行动，都是由过去无数个微小瞬间的累积所决定的。书中对于“遗忘”这一主题的探讨，尤其深刻，它不仅仅是关于记忆的缺失，更是关于主动或被动的“身份重塑”。作者通过一系列极具象征意义的物品（比如一把生锈的钥匙、一张揉皱的地图），来象征性地代表那些被压抑或被遗忘的“真实自我”。这些象征物在不同章节中反复出现，每次出现时携带的情感重量都有微妙的变化，这种重复与递进，构建了一种近乎催眠的阅读体验，让人在恍惚中思考，我们自己又有多少“真实”是被我们刻意遗忘或修改过的呢？
坦白说，初读这本书的开篇，我有一丝困惑，因为它的叙事节奏慢得近乎停滞，那种对日常琐事的冗长描摹，乍一看似乎偏离了主流小说的轨道。然而，正是这种近乎偏执的慢，最终汇聚成了一种强大的张力。作者似乎并不急于抛出爆炸性的事件，而是耐心地、近乎残酷地展示了生活本身是如何缓慢地侵蚀和重塑一个人的灵魂的。每一个场景的转换，都带着一种电影蒙太奇般的跳跃感，但这种跳跃并非是突兀的，而是基于一种深层的心理逻辑，只有当读者沉下心来，彻底放下了对“快速情节”的期待后，才能领会到其中的精妙之处。我特别欣赏作者对于内心独白的运用，那些错综复杂、自我矛盾的想法，毫不留情地呈现在我们面前，没有粉饰太平，也没有过度煽情，只是一种冷静的、近乎科学般的剖析。读到某一章节，关于“选择的重量”的讨论，其深度和广度，完全可以单独拿出来进行哲学思辨。这本书挑战了我们对“故事性”的传统定义，它证明了最引人入胜的故事，往往就潜藏在那些我们日常选择的缝隙之中，被我们惯性地忽略了。
二战后日本受美国文化的影响……矛盾无比
📍4/8/20
「耶稣是个美国人，光着身子，带着悲伤的表情。」
战后的霓虹，被山姆大叔驻军的土地，细节处展现的文化殖民。强烈的冲突，却具有别样的魅力。
＃补标 2019＃
