我們並沒有多了任何一件思想武器。
我們仍在多重的含義下側身而立,一面迎戰著史無前例強大的帝國主義,同時批判著狹隘的民族主義。──張承志
「只因扔下了原子彈,對日本的戰爭少死了一百萬人。這是一種很實際的邏輯。在飽受日本軍國侵略蹂躪的中國,這樣的觀點也被一些人認為理所當然。
但是,到過廣島或長崎的人,都因為兩座城市的受難,突然開始思考──究竟什麼是戰爭或國際紛爭之中的道德底線,究竟什麼才是敵與我、黑暗與光明、正義與反動的鏖戰之間的人道主義。」──張承志,「長崎筆記」
張承志,中國回族作家,高中畢業後曾在內蒙古草原的東烏珠穆沁牧區深處插隊下鄉,早期作品多是以民族文化、歷史為題的小說;九O年代之後,深入接觸中國穆斯林社會的共同體,除了完成其著名作品《心靈史》,也開始在文字中展現更多知識分子態度,對當代中國、國際關係提出批判與見解。《敬重與惜別:致日本》是張承志2009年的作品,以其久居日本的經驗,重新思考中日歷史;不過誠如張承志自己在書中所言:梳理著日本的事情,心裡想的,是中國。
在「長崎筆記」這一篇裡,張承志開宗明義,以大江健三郎的《廣島筆記》作為對照;只是張承志選的地點是長崎──鎖國、蘭學、切支丹(基督徒)、怡和洋行──這裡是日本「脫亞入歐」的「開明起點」,卻被所謂「西歐文明」炸個粉碎。張承志寫長崎西化的前因後果、寫一九四五年八月九號短短幾個小時的戲劇轉折、寫日本人如何看待這場戰爭,也寫下這顆原子彈,不啻是對西方價值最尖刻的諷刺。
甲午戰爭、日本赤軍、武士道、《惜別》與魯迅、亞細亞主義,張承志以我們熟悉歷史、文化、人物為引,一個一個,帶出他的日本觀察。橫須賀的軍艦,代表的是日本軍國主義侵略亦或衰敗?什麼才是戰爭中的道德底線?六O年代日本赤軍可以為今日帶來什麼思考?忠義與犧牲、古典的士的傳統究竟是什麼?「武士道」為何淪為侵略的工具?中國與世界間的文學交流及人的關係是平等的嗎?以及,所謂「亞細亞主義」透露的是日本國家擴張與侵略的歷史、還是還是一個民族的視野與熱情?
其中每一個提問,張承志寫的是日本,更是中國。若狂熱與自私的民族主義塑造了近代日本,那面對為強國崛起之夢而興奮不已的中國,我們該如何思考?中日百年來的矛盾爭端,是否也有部分源自所謂的大中華民族主義;日本對中國的敵意裡,是否也可一窺亞洲弱小對大中華帝國的警戒?
「每逢與日本人相逢,總抑制不住——想即席清算甲午的屈辱、南京的虐殺;而每當和中國人談及日本,又總控制不能——要滔滔講解櫻花的凋落、茶道的心境。和日本人交談,往往只因一句對中國的失禮之語,便勃然大怒推案絕交;人有兩面,和國人清談時,又對中國恨鐵非鋼咬牙切齒,滔滔批判中,引用的淨是日本的例子。」
一直以來,中日之間交往心態極其複雜:於文化相遞傳承,親密且佩服敬重;然而歷史苦痛,卻又交雜著屈辱憤怒。這是長久糾纏的心理問題,它捆綁著沉重的是非,牽扯著歷史的道德;它表達敬重時,它選擇惜別時,那內藏的嚴肅與真摯,並非話語所能表示。因為公開立足穆斯林底層而被視為異類的張承志生、長於中國,並以中文為母語寫作半生,中國於他乃是感情繫之的母親。當他站在日本的土地上看著中日近代歷史糾葛的遺跡,其複雜的民族身分、以及特殊的個人體驗,會為他帶來什麼不一樣的感受?
一如張承志所言,日本是中國最好的參照鏡;而張承志的中日書寫,或許亦是身在台灣的我們,觀看中國、日本,以及台灣,既遠且近,最恰當的視角。
張承志
無論如何我只剩下一支筆了,怎樣用它是我唯一的自由,而且尚要它對得起自己的讀者,對得起成就自己的前定。──張承志
回族人,1948年生於北京,高中畢業後在內蒙古烏珠穆沁旗插隊四年,1975年畢業於北京大學考古學系,1981年獲得中國社會科學院研究生院民族歷史語言系碩士學位,之後主要進行北方民族史的研究。因1989年天安門事件後從當時任職的海軍文藝創作室憤而退職,放棄薪俸、醫療保障及幹部身分。一度輾轉日本,曾任東洋文庫外國人研究員,出版日文著作數種。後任愛知大學法學部助教授。1994年回到中國。現為自由作家,筆耕為生。
張承志從1978年以蒙文開始發表文學作品。八O年代以「理想氣質主義」著稱,短篇小說《騎手為什麼歌唱母親》以知青為題,張承志在其中開始了他以「人民」為主題的探索。九O年代張承志以中國穆斯林民族共同體的歷史為主題的長篇小說《心靈史》震動文壇,並高張起向世俗挑戰的旗幟。此外,因為曾於八O、九O年代兩次長期居留日本,張承志也對日本有較深的觀察及理解。
張承志的小說表現的多是民族文化歷史,讀來緩慢優美;但散文則不同,憤世嫉俗,不吝對中國當今的社會型態及國際問題提出自己的見解,字裡行間呈現出知識分子典型的憂患意識。代表作品有《黑駿馬》、《北方的河》、《心靈史》、《誰是勝者》、《聾子的耳朵》、《鮮花的廢墟》(允晨出版)等。
拥有穆斯林、红卫兵、草原知青、作家等多重身份的张承志,经过多年的文学求索,变成了一个精神漫游者,在呓语与狂热的文字中,宗教笃定了内心,更加厌恶世俗,在物质汪洋和文化溃败中孤独守望内心的神圣世界。 身份多重的人,对于他者的眼光格外敏感,既有天生对歧视...
评分《致日本》中讴歌得有点过,这也没什么,对于“南京大屠杀”他却轻描淡写,这难道因为他是穆斯林?我对张承志突然产生了从未有过的怀疑。这令我很苦恼!
评分前面好几章里真正开始打动我的,是这样一段文字: “已经又是甲午年的天下大势。海水被舰首劈成两片白浪,他们队形严整,奏着进行曲驶过来了。而这一边却还没准备好——连民主都没有准备好。” 对本国的叹息、忧愤,不必多说。大家就都生活在这里,左也行不通,右也行不通,...
评分我读书喜欢在夜里,半躺着,被烟茶的氤氲笼罩,独自享受夜的静谧和阅读的快乐。有少数书,比如某些晦涩的哲学或学术著作、名头响亮的世界名著,我却只有欲望而无逐章逐句阅读的勇气。有的书,阅读是需要额外的条件,心情、天气、某个朋友偶然谈起的话题等等。比如我淘来的《冯...
评分我读书喜欢在夜里,半躺着,被烟茶的氤氲笼罩,独自享受夜的静谧和阅读的快乐。有少数书,比如某些晦涩的哲学或学术著作、名头响亮的世界名著,我却只有欲望而无逐章逐句阅读的勇气。有的书,阅读是需要额外的条件,心情、天气、某个朋友偶然谈起的话题等等。比如我淘来的《冯...
初次瞥见《敬重與惜別:致日本》这个书名,我便被一种独特的氛围所吸引。它不像市面上许多关于日本的书籍那样,要么是浅显的旅游指南,要么是刻板的学术分析。这个书名透露出一种深沉的情感,一种历经岁月沉淀后的反思。“敬重”二字,让我好奇作者究竟看到了日本身上哪些值得尊敬的特质。是他们对精湛技艺的执着追求,无论是在传统手工艺还是现代科技领域?是他们对自然环境的尊重与融合,那种与山川草木共生的生活哲学?还是他们社会体系中那份独特的秩序感与责任感,让整个社会得以高效运转?而“惜别”,则更像是一个时代的印记,一种情感的告白。它让我猜测,作者所“惜别”的,是否是日本社会中某些正在消逝的传统文化,那些承载着历史记忆的古老习俗?是某些曾经令人动容的人际关系模式,在现代社会变得越来越疏离?又或者,是一种对过往某个特定时期的日本,带着复杂情感的怀念,而如今它已不复存在?我期待着,作者能在书中为我描绘出一幅幅生动的画面,让我感受到他字里行间流淌出的真挚情感,理解他为何会对日本产生如此复杂而深刻的情感,并从中获得对这个国家更深层次的认知。
评分《敬重與惜別:致日本》这个书名,本身就构成了一幅极具张力的画面。它不像一本游记,也不像一本学术著作,更像是一封饱含深情的长信。作者在信中,无疑是在与日本进行一场深刻的对话,一场关于“敬重”与“惜别”的对话。我很好奇,这份“敬重”究竟是对日本哪些方面的情感?是他们对于传统的坚守,即使在日新月异的现代社会,依然能找到其深深的根基?是对他们独特的审美情趣的欣赏,那种追求极致、简洁、和谐的美学理念?又或者是对他们社会中那种高效有序、自律严谨的国民性感到由衷的钦佩?而“惜别”,则更勾起我内心的涟漪。它让我联想到,是否某些美好的事物正在日本悄然消失,作者对此感到不舍?是某些珍贵的文化遗产,正在被时代的洪流所裹挟,面临着消亡的危机?是某些曾经令人感动的淳朴民风,正在被现代社会的快节奏所侵蚀,变得越来越稀少?亦或是,作者对过去某个与日本相关的经历,带着深深的眷恋,而如今却已成为过去,只能默默告别?我期待着,这本书能带我走进作者的心灵世界,感受他对日本复杂而真挚的情感,去理解他眼中那个既值得敬佩,又令人扼腕的日本。
评分仅仅是《敬重與惜別:致日本》这个书名,就足以让我产生无尽的遐想。它不是一本简单的介绍性读物,而更像是一份心灵的剖析,一次情感的倾诉。我迫切想知道,作者眼中的“敬重”,具体体现在哪些方面?是他们对于传统文化的守护与传承,那种在现代社会中依然被珍视的价值?是对自然环境的敬畏与和谐共处,那种与山川草木融为一体的生活态度?又或是他们社会中那份独特的秩序感与责任感,让整个社会体系得以稳定高效地运行?而“惜别”,则似乎暗示着某种失去,某种告别。它让我好奇,作者所“惜别”的,是否是日本社会中正在迅速消失的某些东西?是那些曾经承载着厚重历史的古老街区,在城市化的进程中逐渐被高楼大厦所取代?是那些温良恭俭让的传统美德,在现代社会的浮躁中被日渐淡忘?又或者,是一种对某个特定时期的日本,带着深深眷恋,而如今已成为历史的追忆?这本书,无疑是一次深刻的文化对话,它将带领我深入作者的内心世界,去感受他对日本的爱与痛,去理解他为何会对这个国家产生如此复杂而深挚的情感,并从中获得独特的启示。
评分坦白说,初看到《敬重與惜別:致日本》这个书名,我第一时间联想到的并非是那种猎奇的异国风情或是对日本流行文化的追捧,反而是那些沉寂在历史长河中的片段,以及在现代社会中似乎被遗忘的某种精神气质。我很好奇,作者在“敬重”两个字上,究竟投注了多少份量?是对古老传统艺术的赞叹?是对武士道精神遗留下的某种坚持的观察?抑或是对那些默默无闻的工匠,用一生打磨一件器物的专注与执着的致敬?而“惜别”,则更像是一声悠长的叹息,它暗示着某种关系的结束,某种时代的远去,又或是一种对曾经拥有的美好事物,如今却要挥手告别的无奈。这种“惜别”并非是简单的告别,其中必然蕴含着一种留恋,一种不舍,甚至是一种深深的惋惜。我想象着作者在日本的土地上,或许在某个古老的寺庙前,或许在一家传承百年的老店中,又或许是在目睹着某个传统技艺的消失,心中涌起的那种复杂的情感。这本书,在我看来,更像是一份私人化的文化考察报告,一份充满人文关怀的深度剖析,它不会只停留于表面,而是会深入肌理,去触碰那些最真实、最动人的部分。
评分这本书的书名就自带一种沉甸甸的分量,“敬重与惜别”,这四个字在我翻开它之前,就已经在我脑海里勾勒出了一个充满故事的轮廓。我猜想,作者定是对日本有着极其深厚的情感,这种情感并非简单的喜欢或不喜欢,而是一种复杂而细腻的交织,包含着对历史、文化、人情甚至是社会变迁的深刻体悟。我迫不及待地想知道,究竟是什么样的经历,什么样的观察,让作者提炼出如此具有穿透力的标题。是那些曾经在日本留下的美好回忆,还是那些因历史而产生的遗憾?是那些令人赞叹的匠人精神,还是那些让人不解的社会现象?我期待着作者用他独特的视角,为我打开一扇通往日本内心深处的门,让我能以一种更为立体和深刻的方式去理解这个国家。从书名来看,它不像是那种走马观花的游记,更像是作者在经过长时间的沉淀和反思后,写下的一封充满真情实感的告白,一封关于“敬重”与“惜别”的深情书信。我甚至可以想象,在阅读的过程中,自己也会不由自主地陷入沉思,反刍那些关于日本的已知和未知,也许还会因此对自己的生活产生新的启发。
评分《敬重與惜別:致日本》,这个书名本身就极具感染力,它在我脑海中勾勒出一种深邃的画面,一种历经时光沉淀后的情感涌动。我猜想,作者并非是那种浮于表面的观察者,而是真正深入日本社会肌理,去感受其脉搏的人。这份“敬重”,我想象着,或许是对日本人民在面对自然灾害时的坚韧与团结,是对他们将每一个细微之处都做到极致的工匠精神的赞赏,又或者是对他们社会中那份对规则的尊重与对集体的贡献所蕴含的秩序感感到由衷的钦佩。而“惜别”,则更像是一种情感的告白,一份对逝去的,或者正在消失的美好的眷恋。它让我不禁去思考,作者所“惜别”的,是否是某些正在被时代洪流所裹挟的传统文化?是那些曾经令人温暖的人际交往模式,在现代社会变得越来越疏远?又或者,是对某个特定时期,某个特定群体的日本,带着复杂而深沉的情感,而如今只能成为回忆?这本书,在我看来,定然是一次充满人文关怀的深度解读,它将带领我走进作者的心灵世界,去理解他对日本的复杂情感,去感受他文字中流淌出的真挚与细腻,并从中获得对这个国家更深刻的洞察。
评分《敬重與惜別:致日本》这个书名,自带一种庄重与怀旧的气息,瞬间就勾起了我的好奇心。我脑海中立刻浮现出作者可能在日本的某个角落,静静地凝视着,然后提笔写下这本书的场景。我猜想,作者所提到的“敬重”,并非是对日本这个国家的盲目推崇,而是一种基于细致观察和深入理解后的钦佩。也许是他们对于“匠人精神”的极致体现,那种将一件事情做到极致的专注与执着,无论是制作一件工艺品,还是提供一项服务。又或者是他们社会中那份独特的集体意识和对规则的遵守,使得整个社会能够井然有序地运转。而“惜别”,则是一种更私人化、更细腻的情感表达。我好奇,作者究竟与日本的什么告别?是某个时代的日本,它曾经展现出某种令人怀念的面貌,而如今已面目全非?是某些曾经在日本生活中扮演重要角色的事物或人,如今已然离去,只留下回忆?又或者是,是对日本某些正在经历深刻变革,作者对其发展轨迹感到忧虑,从而产生的一种告别式的感慨?这本书,在我看来,定是一次充满人文关怀的深度探索,它将带领读者去感受作者对日本复杂而真挚的情感,去理解他眼中那个既有辉煌之处,又不乏失落之痛的国度。
评分《敬重與惜別:致日本》——仅仅是这个书名,就带着一种历史的厚重感和情感的温度。它不像是一本简单的旅游攻略,更像是一位旅行者,在经历了漫长的旅程之后,写下的一封深情书简。我非常好奇,作者在“敬重”这两个字上,究竟倾注了多少心血?是对日本民族在某些领域的卓越成就的由衷赞叹?是对他们对传统文化的珍视与传承,即使在飞速发展的现代社会,依然能找到其独特的韵味?是对他们社会中那种极致的秩序感与服务精神的钦佩?又或者是,是对那些默默奉献,用一生追求精益求精的匠人们的致敬?而“惜别”,则更像是一种告别的仪式,带着深深的留恋和不舍。它让我猜测,作者所“惜别”的,是否是日本社会中正在悄然消失的一些美好?是那些古老而温情的町屋,逐渐被现代建筑所取代?是那些充满人情味的市集,在商业化的进程中逐渐失去了往日的活力?又或者,是对某个特定时期的日本,带着复杂的情感,而如今已成为历史的尘埃?我相信,这本书将不仅仅是关于日本的介绍,更是一次关于情感、关于记忆、关于时代的深度挖掘,它将带领我进入作者的内心世界,去感受他复杂而真挚的情感。
评分在现今信息爆炸的时代,一本名为《敬重與惜別:致日本》的书,无疑能在第一时间抓住我的眼球。它不像那些充斥着“攻略”与“必打卡”的书籍那样浮躁,反而传递出一种沉静而有力的信息——作者对日本抱有一种审慎的态度,既有发自内心的敬佩,又带着某种告别的伤感。我特别期待作者能在书中探讨“敬重”的来源。是源于日本在某些领域超越世界的科技与创新?还是源于他们对细节近乎苛刻的追求,以及由此诞生的高品质产品?亦或是他们社会中那份普遍存在的集体意识和对公共秩序的尊重?同时,我也很好奇“惜别”究竟指向何方。是因为日本社会的快速现代化,导致一些古老的生活方式和价值观念正在逐渐消逝?是因为作者对日本近代史某些阶段的复杂情感?又或者,是一种对某个特定时期,某个特定人群,某种特定文化形态的怀念?我相信,这本书绝非泛泛而谈,它很可能包含着作者在日本生活、工作,甚至深入民间多年的亲身经历和感悟。我期待着,能在这本书中读到那些不为人知的细节,那些能让我对日本有更深层次理解的洞见,而不是那些被媒体反复炒作的表面现象。
评分《敬重與惜別:致日本》——光是这几个字,就足以在我心中掀起一阵涟漪。它不像那些市面上充斥着浮光掠影的书籍,而是像一个久经沉淀后的思考,一份饱含情感的总结。我迫不及待地想知道,作者究竟对日本的哪些方面怀有“敬重”之情?是他们对于细节的极致追求,体现在每一个产品,每一次服务中?是他们对于传统的坚守与创新,在现代社会中依然能找到古老文化的根脉?又或者是他们社会中那种严谨的自律与集体意识,使得整个社会能够高效地运转?而“惜别”二字,则更像是一声悠长的叹息,充满了不舍与眷恋。它让我猜测,作者所“惜别”的,是否是日本社会中某些正在消逝的美好?是那些曾经令人动容的淳朴民风,正在被现代化的浪潮所席卷?是某些承载着历史记忆的传统建筑,在时光的流逝中逐渐斑驳?又或者,是对某个特定时期,某个特定群体的日本,带着复杂的情感,而如今已成为追忆?这本书,在我看来,将是一次充满人文色彩的深度探索,它将带领读者去感受作者对日本的真挚情怀,去理解他眼中那个既有令人赞叹之处,又不乏令人惋惜之处的国度。
评分窝在书店差不多翻完了,想起大江大海。可是大概我喜欢更冷静更冷静的笔调。
评分窝在书店差不多翻完了,想起大江大海。可是大概我喜欢更冷静更冷静的笔调。
评分窝在书店差不多翻完了,想起大江大海。可是大概我喜欢更冷静更冷静的笔调。
评分窝在书店差不多翻完了,想起大江大海。可是大概我喜欢更冷静更冷静的笔调。
评分窝在书店差不多翻完了,想起大江大海。可是大概我喜欢更冷静更冷静的笔调。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有