A Tree Grows in Brooklyn

A Tree Grows in Brooklyn pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Harper Perennial Modern Classics
作者:Betty Smith
出品人:
页数:528
译者:
出版时间:2006-5-30
价格:USD 17.99
装帧:Paperback
isbn号码:9780061120077
丛书系列:
图书标签:
  • 成长
  • 文学
  • 小说
  • 女性
  • American.Literature
  • 外国文学
  • 非童书
  • 外国·文学
  • 成长
  • 家庭
  • 贫困
  • 纽约
  • 女性
  • 希望
  • 文学经典
  • 美国文学
  • 20世纪文学
  • 自传体小说
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《布鲁克林有棵树》与《安琪拉的灰烬》属于同类小说——是“成长小说”,也可称为“家小说”。它写了弗兰西一家子的故事。一个感人的大故事里镶嵌着无数的小故事,而所有这些故事都围绕着一个词:感动。

这个词是一颗巨大的钻石。

若从文学史的第一章看起,你会轻而易举地得到一个结论:文学就是为做感动文章而来到这个世界上的。但后来文学改弦易辙,不再做这个文章了,只一门心思地想着思想的深刻和如何深刻。爱思想胜于爱美、爱情感,已成潮流。尽管,没有任何人向我们证明过思想的价值就一定比美和情感的价值更重大,但文学差不多都朝着这个方向去了。本来有着许多纬度的文学,到了现在,就只剩下一个纬度:思想——除了思想还是思想。作家们一个比着一个地追求深沉和深刻,唯恐自己不是一个身在巅峰的思想家或大哲。“恋思癖”,是新世纪的流行病。

《布鲁克林有棵树》似乎回到了老路上,依然做着感动的文章。作者相信,在这个世界上,不只有思想是重要的,还有许多和思想同等重要的东西,比如美,比如情感。这部小说中,有许多让人为之心动的叙述和描写:孩子们之间的感情,父母和孩子们的感情,还有那位个性独特的茜茜姨妈与孩子们以及与孩子们的父母们的感情,都不时无声但却很有力地撞击着人心的柔软之处。

像其他许多小说一样,这种感动并不一味地显示在完美无缺的、心怀悲悯的人那里,也会出现在那些似乎有缺陷的、冷漠的、没有责任感的人那里,而这种峰回路转时的感动,却格外地使人心灵的暖流环绕不息。在这个坐落于布鲁克林的平常家庭里,父亲显然不及母亲伟大。父亲甚至还是一个醉鬼。但,到作品的后面,这个父亲却又是光彩照人的,他让活着的人深感歉意,并为他的行为而感动。弗兰西在父亲去世六个月之后的毕业典礼上,却收到了父亲生前托茜茜姨妈送来的鲜花和卡片。那卡片上写着:献给弗兰西,恭贺毕业。爱你的爸爸。读到此处,无论是弗兰西还是我们,心都会微微颤动。

让情感得以升华,其实是文学的一贯价值,这份价值丝毫也不亚于什么深刻的思想。

《布鲁克林有棵树》很像是一首歌。

这是一部有旋律的小说。好的小说,其构思与一个曲子的构思大同小异。没有旋律的歌是最糟糕的歌。对于时下许多歌曲,我是很不以为然的。那些歌很糟糕,而糟糕就糟糕在没有旋律。一句是一句,说是一首曲子,其实是支离破碎的。我很难理解,这些曲子是怎样被那些“粉丝”们记住的。我知道,好的歌总有一个旋律,这个旋律是圆形的,是转动的,它似有似无,有时飘飘而逝,但却总在这个曲子的天空下回旋。我们在荡出,回归,再荡出,再回归这样一种循环往复中感到了一种美丽的眩晕。我们看到了一个天衣无缝的完整构思。也正是这个飘荡的旋律,让我们记住了这个曲子。我不懂音乐,但这并不妨碍我去欣赏音乐和评价音乐,因为音乐是与人的心灵相通的,是与人的血液流淌的节奏相和谐的。我只知道,这些年的歌,凡我喜欢的,它都流传了下来,凡我不喜欢的歌,都没有流传下来。我知道,这一切都是因为旋律的有无和旋律优美的有无。《布鲁克林有棵树》是一个句子,这个句子变成了段子,这些段子又有机地联系在一起,构成了整部小说。觉得它很像一首歌,有音乐的感觉,还因为这部小说总在歌唱。爸爸的歌唱、爸爸和孩子们的歌唱、孩子们的歌唱、孩子的独唱。这部小说唱了一首又一首歌。我是一个喜欢在小说中嵌入童谣和民歌的人,因此看《布鲁克林有棵树》有一种亲近感,觉得它很投我的口味。

《布鲁克林有棵树》显然是一部老式小说。

在现代主义泛滥的今天,“老式”越来越是个迷人的字眼。人们发现,“现代”因为过于花样翻新,过于迷恋非常态的情景、人物与物象,已经很让人厌烦了。阅读者甚至起了疑心:这样的文学究竟给了我们什么?道义感吗?美感吗?情感吗?抑或是其他什么重要的、宝贵的东西?那些让人费解的“意义”由于过于形而上(几近玄学),使阅读成了受罪、受苦、受难的过程。那些背后的、底部的、黑暗深处的“哲理”是要通过训练有素的专家学者们加以暗示和明示后,才得以显示的。主题显灵,是这种阅读中的一个痛苦的企盼。由于艰深和玄奥,“现代”养育了一大批阅读的牧师,这些人负有解释和阐释权,阅读是在他们的复杂的指导下而得以进行的。从前朴素的、明朗的阅读,现在越来越具神秘主义的色彩。如此阅读,与其说是在阅读,还不如说是在考验人的耐心和智力。阅读的快感是在九死一生之后才获得的,大多数“俗人”都半途而废了。除去耗费我们的心血,“现代”给一般阅读者的直接感受是冷酷的、压抑的、沉闷的、无望的、绝望的、向下的、堕落的。当越来越多的人从“皇帝的新衣”现场效应中脱出时,一个简单的念头在升起:如果没有这些文字,世界是不是会更美好一些?这个发问,对于“现代”几乎是致命的。

《布鲁克林有棵树》讲的就是那样一个正常的故事,讲故事的方式就是小说历史上最常见的方式,主题也是无需用脑袋撞墙然后才能有所悟的,更不用去聆听阅读牧师们的布道了。看了,你会觉得人生是有意义的,会平添一份坚韧。你是向上的,你会听到你一路向前时耳畔响起的生动的风声。它是属于阅读大众的,而不只是属于阅读精英的。它不是畅销书的路数,却绝对可以有畅销书的天下——一望无际的天下。它不是靠故事的离奇,而是靠故事的质量;不是靠主题的新颖,而是靠主题的份量;不是靠人物的怪诞,而是靠人物的真实和富有。阅读这样的小说,不必装模作样,不必煞有介事,读,就是了,平等的,平常的,平易的,而读完之后又是受益匪浅的。

所有这些,都是从前老式小说的基本品质。

最近装修房子,几乎天天去装修市场和家具市场。看来看去,还是觉得古典风格的和田园风格的家具可靠和经看。总觉得它们的骨架和肌理之中藏着岁月,藏着难以言说的美感。那份庄重,那份质地的背后,是千年历史的影子。那些现代家具,倒也新颖别致,并且能一下子揪住你的目光。但,看久了,总有点生疑:它们可以长久吗?过于风格化,可能反而会容易过时。最后,统统选择了古典的、田园的。当然,我也知道,这些古典的、田园的家具,其实已经融入了一些现代的元素——“现代”为“古典”和“田园”注入了生命的一些新鲜元素,这大概就是“现代”的意义了。

别忘了这部作品的名字与这部作品价值之间的关系。一部好作品必定有一个好的名字。极端一点讲,看了名字,你也就能知道这部作品是不建一部好作品了。

The beloved American classic about a young girl's coming-of-age at the turn of the century, Betty Smith's A Tree Grows in Brooklyn is a poignant and moving tale filled with compassion and cruelty, laughter and heartache, crowded with life and people and incident. The story of young, sensitive, and idealistic Francie Nolan and her bittersweet formative years in the slums of Williamsburg has enchanted and inspired millions of readers for more than sixty years. By turns overwhelming, sublime, heartbreaking, and uplifting, the daily experiences of the unforgettable Nolans are raw with honesty and tenderly threaded with family connectedness -- in a work of literary art that brilliantly captures a unique time and place as well as incredibly rich moments of universal experience.

《时光的低语:一个关于追寻与重生的故事》 作者:伊芙琳·里德 类型:当代文学/成长小说 页数:约480页 --- 【内容简介】 《时光的低语》是一部深入探讨个体在时代洪流中如何寻找自我定位,以及修复破碎家庭关系的长篇小说。故事以一个名叫莉拉·文森特的年轻女子为中心,她的人生被一场突如其来的变故彻底颠覆。 故事的开端,设定在二十世纪八十年代末期,一个以沉静、略带忧郁气息著称的新英格兰小镇——“枫湾镇”。莉拉,一个才华横溢但内心敏感的艺术系毕业生,正准备迎接她期待已久的人生新篇章:前往纽约大都会开始她的自由插画师生涯。然而,就在她收拾行囊的前夕,一封来自遥远西海岸的电报,迫使她不得不中断所有计划,返回她阔别已久的故乡——枫湾镇。 这次召回,是因为她那素未谋面的祖父,西奥多·格雷森,一位在镇上以隐士形象著称的老木匠,陷入了严重的健康危机。西奥多是莉拉母亲早年离家出走的原因之一,也是家族中一个充满谜团和沉默的人物。 莉拉带着对过去的不解和对未来的焦虑,回到了那栋坐落在山丘之上、常年被藤蔓缠绕的维多利亚式老宅。这栋宅子,仿佛是时间凝固的容器,空气中弥漫着陈旧木材、松脂和被遗忘的往事的气息。 第一部分:遗留的结构 莉拉抵达枫湾镇后,面对的不仅仅是年迈且固执的祖父,还有一堆需要整理的遗产——西奥多那堆积如山的工具、未完成的木雕,以及一个被锁住的地下工作室。她原计划只停留几周,直到祖父康复,但西奥多的病情反复,以及当地律师带来的法律文件,迫使她不得不延长逗留时间。 在整理西奥多遗物的过程中,莉拉偶然发现了一系列精美绝伦的微缩模型建筑。这些模型并非随意的创作,它们精确地复制了枫湾镇上一些具有历史意义的建筑,甚至包括一些早已被拆毁的旧地标。更引人注目的是,模型中隐藏着一些用古老密码写成的日记片段。 随着莉拉深入研究这些模型和日记,一个关于她祖父和这座小镇不为人知的历史浮现出来。西奥多并非只是一个脾气古怪的木匠,他曾是小镇“结构重建运动”的核心人物之一,致力于保护那些被现代商业浪潮吞噬的历史性建筑。然而,一场未公开的争议和一次涉及建筑垮塌的事故,导致他与镇上的权威人士决裂,最终选择了自我放逐。 第二部分:修复的蓝图 莉拉发现,祖父的健康问题,其实源于他对自己未能完成的一项“最后工作”的深深执念。这项工作,据日记推测,是一座隐藏在镇图书馆地下室的“时间胶囊”,它包含着能证明西奥多清白的证据,以及一份关于小镇未来发展的关键规划图。 在试图解开这些谜团的过程中,莉拉结识了伊莱亚斯·霍尔,一位年轻的历史保护学家,他在镇档案馆工作,对枫湾镇的“失落历史”抱有浓厚的兴趣。伊莱亚斯敏锐地察觉到莉拉手中资料的重要性,两人很快建立起一种互相启发的关系。 莉拉在伊莱亚斯的帮助下,开始运用她插画师的敏锐观察力,将祖父模糊不清的蓝图转化为可执行的复原方案。这个过程,不再仅仅是对木材和图纸的修复,更是对莉拉自身创伤的重建。她开始理解,祖父的沉默并非冷漠,而是对他所珍视之物的保护欲。 第三部分:重塑的界限 小说的高潮部分,聚焦于莉拉如何平衡大都会的“未来”与枫湾镇的“过去”。当她深入调查当年导致西奥多声名狼藉的事故时,她发现牵涉的远不止是简单的工程失误,而是涉及到小镇权力阶层的腐败和对历史的蓄意篡改。 莉拉和伊莱亚斯必须在镇上一年一度的“重建节”前夕,找到那个“时间胶囊”,并在公众面前揭露真相。在这个过程中,莉拉不再是那个被动接受命运的年轻艺术家,她学会了运用她的声音和技艺,为那些无法为自己辩护的事物——无论是老建筑,还是被误解的家人——站出来。 她发现,她对线条、光影的精确掌控,正是祖父对结构、平衡的理解的延续。她与祖父的关系,通过共同完成这项看似不可能的任务,得到了最终的和解。 【主题探讨】 《时光的低语》探索了代际创伤的传承与解脱、艺术在记录历史中的力量,以及家园的真正意义——它可能不是一个物理地址,而是我们愿意为之投入心血、去修补和保护的东西。故事赞美了那些坚持在快速变化的现代世界中,守护“慢”与“真”的人们。莉拉最终的抉择,是关于追寻一份扎根于过去,但面向未来的、真正属于自己的生活蓝图。 本书特色: 细致入微的场景描写,充满象征意义的木工工艺细节,以及角色间细腻而克制的对话,共同营造出一种既怀旧又充满希望的阅读体验。

作者简介

“活着,奋斗着,爱着我们的生活,爱着生活馈赠的一切悲欢,那就是,一种实现。生活的充实常在,人人皆可获得。”

贝蒂·史密斯(1896—1972),德国移民的女儿,成长于纽约布鲁克林的威廉斯堡。她的经历与这部小说主人公弗兰西相似,早年也是靠自学完成了初步的知识积累。后来她进入大学学习新闻、戏剧、写作和文学。《布鲁克林有棵树》是其最主要作品,曾被改编为电影、电视、音乐剧等多种形式,并曾获得过奥斯卡奖。她还是一位剧作家,一生写过多部独幕剧和完整的长篇戏剧,曾获洛克菲勒基金会和戏剧家协会基金会资助。

目录信息

读后感

评分

“是的,等我长大了,有了自己房子,我不要豪华椅子,不要花边窗帘,也不要室内橡胶树。我只要这样的书桌,放在客厅里,还有白墙壁。每个星期六有一张干净的绿色吸墨纸,一排闪亮的黄色铅笔,削好放在那里随时派上用场。还要金褐色的碗,里头总放着一朵花,或是一些叶子,...  

评分

一天,在QQ上和好友聊天,问她最近有没有什么好书推荐推荐,她说最近在读《布鲁克林有棵树》,挺好的一本书。当时我正在图书馆里对着电脑无所事事,毕业论文在文件夹里躺了好久还是没有开动,工作迟迟没有消息,情感上面临着变动,而到了期末,连银行卡里的钱也越来越少,心情...  

评分

这棵树的英文名字是tree of heaven(天堂树)。小说开头,布鲁克林穷人区的小女孩儿弗兰西•诺兰坐在太平梯口,旁边放着她用和弟弟一起捡破烂挣的毛票买来的一份难得“奢侈”的糖果,津津有味地翻阅一本借来的书,树叶在她旁边莎娑作响,我被一个追求梦想的小女孩儿在物...  

评分

在讲究结构立体、语言繁复的当下,小说的韵味都被我们消磨殆尽,一本新书翻到30页,没悬念没暴力没性,往往就折煞了大半人的阅读兴趣。所谓质朴、干净,也成为拿腔拿调的假平淡,用不经风雨的平声一韵到底。我一直在想,真正的生活,在小说里应该是什么样?生活很幽默,但肯定...  

评分

序 曹文轩 《布鲁克林有棵树》与《安琪拉的灰烬》属于同类小说——是“成长小说”,也可称为“家小说”。它写了弗兰西一家子的故事。一个感人的大故事里镶嵌着无数的小故事,而所有这些故事都围绕着一个词:感动。这个词是一颗巨大的钻石。 若从文学史的第一章看起,你会轻...  

用户评价

评分

这部作品的结构处理非常巧妙,它像是将时间打散了重组,通过一系列非线性的片段,将一个完整的人生图景拼凑起来。这种叙事手法要求读者必须保持高度的专注,因为线索往往隐藏在细枝末节之中。但正是这种需要主动构建的阅读过程,极大地增强了作品的耐读性和回味价值。每次重读,我都能发现之前忽略掉的伏笔或暗示,这让我对作者的布局能力感到惊叹。它不仅仅是一个人的成长故事,更像是一部关于一个特定社区的社会史,是时代变迁下个体命运的缩影。它提出的关于“我们如何定义我们所爱之人”的问题,至今仍在我的脑海中回荡。这本书的价值,在于它提供了一个观察世界的独特棱镜,让我们学会从看似平凡的经历中,提炼出永恒的人性光辉。它是一部需要慢慢品尝的佳酿,每一次品尝都有新的感悟。

评分

这本书的语言风格是其最迷人的一部分,简直是教科书级别的。它既有历史的厚重感,又不失地方色彩的鲜活。作者似乎对布鲁克林的每一个角落、每一条街道都有着深厚的感情,她用词精准,画面感极强。我几乎可以想象那些拥挤的公寓楼、熙熙攘攘的市场、以及孩子们在消防栓旁嬉戏的场景。更难能可贵的是,作者在描绘贫困时,并没有陷入那种廉价的煽情,而是保持了一种冷静而充满尊重的视角。她关注的是个体在逆境中的能动性,而不是将他们塑造成受害者。这种处理方式,使得作品的基调既悲悯又昂扬。我尤其欣赏其中关于“身份认同”的探讨,主人公在传统与现代、家庭期望与个人抱负之间的拉扯,那种微妙的身份焦虑,是每一个在成长过程中试图定义自己的人都能感同身受的。这本书的文字本身就具有一种音乐性,读起来是一种享受。

评分

这本小说(暂且这么称呼吧,尽管它更像一幅幅生动的历史画卷)读完后,我的心里久久不能平静。它不像那些情节跌宕起伏、充满戏剧冲突的畅销书,反而像一位老邻居坐在你面前,用最朴实无华的语言,讲述着一个关于生存、关于尊严,以及如何在看似贫瘠的土地上扎根生长的故事。故事的背景设定在布鲁克林那个特定的年代,那种底层生活的艰辛、狭小空间里人与人之间复杂的牵绊,被作者描绘得入木三分。我尤其欣赏作者对于人物内心世界的刻画,那些细微的情绪波动,那些不为人知的挣扎与渴望,都如同雕刻般精确。比如,对家庭结构中那种微妙的权力平衡的探讨,父亲的梦想与现实的脱节,母亲的坚韧与隐忍,都让人深思。它不是在控诉命运的不公,而是在展示生命本身所蕴含的强大韧性。读到某些段落时,我甚至能闻到煤烟的味道,感受到夏日午后闷热的空气,仿佛自己也成为了那个街区的一份子,共享着他们的喜怒哀乐。这种沉浸式的阅读体验,是真正优秀的作品才能给予的。

评分

我得说,这本书的叙事节奏掌握得极其老道,它不像许多现代小说那样急于抛出高潮,而是采用了那种涓涓细流、润物无声的方式。它更像是一部散文集,穿插着对生活哲学的思考。我非常喜欢作者处理“希望”这个主题的方式。希望在这里不是一个宏大、虚无缥缈的口号,而是隐藏在日常琐碎中的微小火花——也许是一本借来的好书,也许是某一次邻里的善意帮助,又或者是主人公对未来某一个具体愿景的执着。这种“希望的颗粒感”,让整个故事充满了真实的力量。我印象深刻的是其中对于教育的探讨,那种对知识的渴望,如何成为挣脱环境束缚的唯一有效工具。它让我重新审视了自己过去对“成功”的定义。成功不一定意味着财富的积累,更可能是精神世界的丰富和独立思考能力的建立。那种对知识的虔诚,对世界的好奇心永不熄灭的精神,才是作者留给读者的最宝贵的遗产。

评分

老实讲,最初翻开这本书时,我有些担心它会过于沉重,毕竟描绘的是一个充满挑战的年代和阶层。然而,出乎意料的是,书中充满了智慧的幽默感,那种笑声不是建立在嘲笑之上,而是源于对生活荒谬性的深刻理解和接纳。这种幽默感是那种只有经历过生活磨砺的人才能提炼出来的,带着一丝苦涩却又无比温暖。它有效地平衡了故事的严肃性,使得阅读体验非常愉悦。例如,那些关于家庭成员之间斗智斗勇的小插曲,处理得既巧妙又充满温情。它教会我,真正的家庭纽带,往往是在最困难的时候通过这些看似微不足道的日常互动中建立和巩固的。此外,书中对女性角色的塑造尤其精彩,她们的智慧和韧性是支撑起整个家庭和社区精神支柱的力量源泉,那种“幕后英雄”的力量,被展现得淋漓尽致,令人起敬。

评分

疫情停课,青春期呆在家里时间太久,无聊到跟我建议,我们两个搞个reading club吧。这是母子读书会读完的第一本书,期间我们闹翻了两次又和好(不是因为阅读)。不知道是否会有第二本……特此记录一下。

评分

所有儿童式小说的影子 小小大大 everything. It's the only tree that grows out off cement. I see me in the plot.

评分

沉静内敛、敏感多思的孩子,越细微处越易动容

评分

A hearty read for fellow brooklynites

评分

布鲁克林真是个神奇的地方,滋养了那么多的电影和文学。“Brooklyn,it's a magical city and it's not real.”

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有