An explosive new book that puts the killing back into military history. The characteristic act of men at war is not dying, but killing. Politicians and military historians may gloss over human slaughter, emphasizing the defense of national honor, but for men in active service, warfare means being - or becoming - efficient killers. In An Intimate History of Killing, historian Joanna Bourke asks: What are the social and psychological dynamics of becoming the best "citizen soldiers?" What kind of men become the best killers? How do they readjust to civilian life? These questions are answered in this groundbreaking new work that won, while still in manuscript, the Fraenkel Prize for Contemporary History. Excerpting from letters, diaries, memoirs, and reports of British, American, and Australian veterans of three wars (World War I, World War II, and Vietnam), Bourke concludes that the structure of war encourages pleasure in killing and that perfectly ordinary, gentle human beings can, and often do, become enthusiastic killers without being brutalized. This graphic, unromanticized look at men at war is sure to revise many long-held beliefs about the nature of violence.
Joanna Bourke is a professor of history at Birbeck College in London. Her previous books include Dismembering the Male: Men's Bodies, Britain, and the Great War.
评分
评分
评分
评分
这本书的结构安排堪称一绝,它巧妙地运用了非线性叙事,像一个复杂的迷宫,引导读者不断地在时间线上穿梭。这种跳跃感非但没有造成阅读障碍,反而增强了悬疑和探究的欲望。每当以为自己捕捉到了一个清晰的脉络时,作者又会立刻抛出一个新的视角或时间切片,迫使你推翻之前的假设。我特别喜欢那种散落在各处的、犹如艺术品般的片段性描述,它们往往独立成章,却又精确地呼应着全书的主题,如同音乐中的变奏,时而高亢,时而低回。它要求读者主动参与到意义的建构过程中去,这是一种高度互动的阅读体验。它不像传统小说那样直接“喂养”信息,而是像提供了一堆零散的、被打磨得极其精致的碎片,需要读者自己去拼凑出那幅震撼人心的全景图。
评分这本书的文风是那种极度内敛却又充满张力的类型,它几乎没有使用任何煽情的词汇,但文字的密度和精准度,却能营造出一种令人窒息的氛围。与其说是阅读一个故事,不如说是在进行一次深度的心理学实验观察。它成功地将那些宏大叙事中被简化、被符号化的暴力和冲突,还原为最原始、最赤裸的人类动机层面。我特别欣赏作者对语言节奏的掌控,句子长短的交替、复杂从句与短促陈述句的穿插,完美地模拟了思维在紧张状态下的跳跃与凝滞。它迫使你放慢速度,去品味每一个动词和形容词背后的深层含义,这无疑是一次对阅读耐心的极大考验,但最终的回报是丰厚的——一种对人类生存状态的更深层次的理解与敬畏。
评分对我而言,这本书的价值在于其对“必然性”与“偶然性”之间张力的深刻剖析。作者似乎在探究,在特定情境下,人类行为的自由度到底有多大?是环境的铁板一块决定了结局,还是总有那么一个微小的、不可预见的变量,可以导向完全不同的走向?书中呈现的案例往往指向一种令人不安的结论:很多重大的、甚至具有历史意义的行动,可能仅仅是诸多偶然因素叠加下的必然产物。这种对宿命论的微妙平衡,处理得极为高明。它既肯定了环境的巨大压力,又未曾彻底否认个体在最后一刻的微小反抗或屈服。阅读过程中,我不断地在心中与书中的人物进行辩论,思考自己是否能做出不同的选择,这种内心的交锋,是阅读此书最宝贵的收获之一。
评分这部作品,初读时,便被它那股子沉静中蕴含的巨大力量所震撼。它不着重于宏大的叙事,而是像一位经验老到的手术刀匠,精准地切入人性的幽微之处。我尤其欣赏作者对待“选择”这一主题的细腻处理。书中那些被置于生死边缘的角色,他们的每一个呼吸、每一次犹豫,都被描摹得入木三分。那种深入骨髓的孤独感,那种在道德十字路口徘徊的无助,仿佛直接作用于读者的神经末梢。它不是一本让你看完后能立刻获得某种简单答案的书,恰恰相反,它更像一面镜子,映照出我们自身行为模式中那些不愿触碰的阴影。那种阅读体验是极其耗费心力的,需要你全神贯注地去捕捉那些潜藏在字里行间的微小情感波动。读完后,世界似乎没有发生翻天覆地的变化,但你对“为何如此”的追问,却变得更加深沉和复杂。我感觉作者是在用一种近乎哲学思辨的严谨,去解构那些我们习以为常的本能反应,这使得整部作品的厚度远远超出了普通文学作品的范畴。
评分读罢此书,最大的感受是它提供了一种近乎考古学式的视角,去审视那些被历史长期尘封的、关于个体行为动机的微观证据。作者的笔触冷峻而克制,没有进行任何廉价的道德审判,而是以一种近乎纪录片的冷静,铺陈出事件发生的全部背景和环境因素。那种对细节的执着令人印象深刻,仿佛作者亲身参与了每一个历史瞬间的构建。尤其是对那些“无名之辈”的命运描绘,那些在时代洪流中被裹挟、最终做出非凡抉择的小人物,他们的挣扎和最终的境遇,让人深思社会结构对个体自由意志的侵蚀程度。这种叙事策略避开了传统英雄主义的窠臼,转而聚焦于日常的荒谬与残酷,反而产生了更具穿透力的情感冲击力。它像是在提醒我们,那些最极端的行为,往往源于最平凡的日常逻辑的崩塌。
评分非常石破天惊的观点。
评分非常石破天惊的观点。
评分非常石破天惊的观点。
评分非常石破天惊的观点。
评分非常石破天惊的观点。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有