The Turn of the Screw pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Tuttle Pub

作者:James, Henry

出品人:

页数:139

译者:

出版时间:1993-9

价格:$ 10.11

装帧:Pap

isbn号码:9780460872997

丛书系列:

图书标签:

• 詹姆斯
• 美国
• 悬疑推理
• 恐怖
• 小说
• 心理
• 经典
• 英国
• 哥特
• 悬疑
• 叙事
• 文学
• 氛围

《幽灵的回声》 在一个充斥着古老秘密和未竟之事的维多利亚时代庄园，年轻的家庭女教师艾米莉亚·温斯顿抵达了她的新雇主——一位疏远而富有的绅士——那里。她被委托照顾他一对古灵精怪的侄子侄女，一对名叫弗洛拉和迈尔斯的年幼的孩子，他们孤零零地生活在偏远而宁静的布莱尔府。这座庄园坐落在荒凉的英格兰乡间，笼罩在一种挥之不去的忧郁气氛中，仿佛被一层难以言喻的悲伤所笼罩。 艾米莉亚，一个虔诚而富有想象力的年轻女子，对这份工作充满热情，她渴望在一个新环境中找到自己的价值，同时也对这双孩子们寄予厚望。然而，她很快就发现，布莱尔府远非她想象中的宁静港湾。空气中弥漫着一种令人不安的寂静，仿佛每一件物品都承载着过去的回响。 孩子们，弗洛拉和迈尔斯，起初展现出令人惊叹的智慧和早熟，他们言谈举止间透露着一种超出年龄的理解力，常常让艾米莉亚感到惊讶和着迷。然而，随着时间的推移，他们纯真面孔下逐渐显露出一种令人不安的冷漠和玩世不恭。他们对艾米莉亚的教导表现出一种奇异的抵触，并且似乎在隐藏着某种秘密，一种只有他们自己才懂的默契。 艾米莉亚很快开始注意到一些奇怪的现象。她会在夜深人静时听到微弱的哭泣声，看到窗外飘忽的身影，甚至在走廊里感受到一种冰冷的凝视。她试图将这些经历告诉孩子们，但他们总是用一种令人费解的眼神看着她，然后巧妙地转移话题，仿佛那些只是她过于敏感而产生的幻觉。 庄园的管家，一位名叫格罗斯太太的沉默寡言的女人，似乎也隐藏着不为人知的秘密。她对庄园的历史讳莫如深，对艾米莉亚的疑问总是含糊其辞，她的存在本身就为这座庄园增添了一层神秘的色彩。艾米莉亚试图从格罗斯太太那里了解更多关于弗洛拉和迈尔斯过去的细节，特别是关于之前那位家庭女教师的离奇死亡，但格罗斯太太的回答总是支支吾吾，充满了警惕。 随着时间的推移，艾米莉亚变得越来越孤立无援。她对孩子们行为的疑虑与日俱增，她开始怀疑他们身上是否被某种邪恶的力量所侵蚀。她看到孩子们在玩耍时，眼神中偶尔会闪过一种诡异的光芒，他们的笑声有时听起来也带着一种不祥的意味。她试图与孩子们建立更深的联系，引导他们走出内心的阴影，但每一次尝试似乎都将她推向更深的困境。 艾米莉亚开始在庄园的各个角落发现一些线索，一些零碎的物件，仿佛是过去的幽灵留下的低语。她发现了一些旧信件，一些被遗忘的玩具，它们似乎都在暗示着某种不幸的事件曾经发生。她对孩子们口中提到的“他们”感到越来越不安，那些“他们”究竟是谁？为何孩子们总是提及他们，并且与他们有着某种神秘的互动？ 最令艾米莉亚感到不安的是，她觉得孩子们似乎在故意吸引她注意某些事情，某些她不愿意去面对的事情。他们会引导她来到庄园的某些特定地点，然后在那里观察她的反应。他们的眼神中充满了恶作剧般的期待，仿佛在期待她坠入一个她无法逃脱的陷阱。 艾米莉亚开始怀疑，是否是她自己过于多愁善感，是否是她那丰富而敏感的心灵在作祟。她努力保持理智，试图用逻辑去解释那些无法解释的现象，但内心深处，一种恐惧却如同藤蔓般缠绕着她，让她无法呼吸。她看到孩子们与某些看不见的存在进行着无声的交流，他们的目光追随着某个方向，脸上露出混合着天真和邪恶的表情。 庄园的风景，曾经在她眼中充满诗意，如今却变得阴森恐怖。那些高大的树木在风中摇曳，仿佛张牙舞爪的怪物；那些斑驳的墙壁，仿佛隐藏着无数张窥视的眼睛。每一个角落都可能潜伏着未知的危险，每一个声音都可能是一个警示。 艾米莉亚的生活变成了一场与看不见的敌人搏斗的持久战。她必须在保护孩子们的纯真和揭露真相之间找到平衡，尽管她越来越不确定，孩子们所谓的“纯真”到底还剩下多少。她开始怀疑，那些困扰着她的“幽灵”，是否真的只是她内心的投射，还是某种真实存在的实体，正在通过孩子们的手，悄悄地影响着这个宁静的庄园。 她发现自己陷入了一个进退两难的境地。如果她选择相信自己的感官，那么她必须面对一个令人恐惧的现实——孩子们可能正遭受着某种非人的影响，而她可能无法拯救他们。如果她选择忽视这一切，那么她将背负着道德的谴责，任由可能的悲剧发生。 在这样一个充满了疑团和不安的环境中，艾米莉亚的故事逐渐展开。她试图用自己的方式理解并对抗那些隐藏在表象之下的东西，但每一次的探索都让她更加迷茫。她必须依靠自己的直觉，依靠她内心深处的勇气，去面对那些可能比她想象中更黑暗、更复杂的真相。 她开始怀疑，在这座看似宁静的庄园里，是否隐藏着一个更大的阴谋，而孩子们，是否是这场阴谋中无辜的受害者，又或者是其中一个重要的棋子。那些曾经让她感到温暖的孩子，如今却像两扇紧闭的心灵之门，让她无法窥探其内。 她的决心也随之增强，她不能就这样放弃。她要找到答案，无论真相多么令人恐惧。她要保护她心中的那份责任，即使这意味着她要独自面对那些看不见的恐怖。 《幽灵的回声》是一部关于信仰、怀疑、道德界限以及人类心灵深处恐惧的故事。它探讨了成年人如何试图理解和保护下一代，以及当现实与想象交织时，我们所经历的挣扎和困惑。故事的每一次转折都将读者带入更深的谜团，让我们一同感受艾米莉亚的焦虑、恐惧和不屈的勇气。 在古老的庄园里，在阴影与光明的交错之间，艾米莉亚的故事，如同回响的幽灵，久久不散。她必须在迷雾中寻找那条通往真相的道路，即使这条道路充满荆棘，充满未知。她对孩子们命运的担忧，对未知力量的恐惧，以及她那颗纯粹而坚定的心，构成了这场扣人心弦的叙事。 故事的结局，将是关于救赎，还是关于沉沦，抑或是关于一种更深层次的理解，这一切都留待读者在字里行间去感受，去品味。这座庄园，以及居住其中的人们，都将在艾米莉亚的视角下，被赋予新的生命和意义。 她是否能够拨开迷雾，看清孩子们真实的模样？她又是否能够保护他们免受那看不见的侵害？这些问题的答案，就藏在这篇关于一个年轻家庭女教师的，关于一座古老庄园的，关于爱与恐惧之间微妙界限的故事之中。 这篇故事，将带领读者一同走进一个充满悬念的世界，去体验那些潜藏在平静表象下的暗流涌动，去感受那些在寂静中回荡的，关于过去与现在的，关于人与非人的，令人心悸的低语。

评分☆☆☆☆☆

写给未来的自己&造福全人类。 In the story of The Turn of the Screw, Henry James uses the perspective of a governess to disclose her haunting experience in a country home. In the beginning of the story, the governess was persuaded by the charming ow...  

评分☆☆☆☆☆

遭遇非现实 ——关于《螺丝在拧紧》 亨利•詹姆斯的小说《螺丝在拧紧》中有这样一个情节：场景是在湖边，女学生弗洛拉在一旁玩耍，家庭女教师——也就是小说中的叙述者——在陪伴着她的同时做着针线活。在一阵让人浑身颤抖的直觉的痉挛中，女教师相信在湖的对岸有一个鬼魂正...  

评分☆☆☆☆☆

#读书.12月.05.113#2019年12月26日，在微信读书花了3小时17分钟看完了《螺丝在拧紧》。译文经典系列，但是我却很不喜欢这个译者的风格了，他为了模拟乡村女教师的那种古典的文字，结果搞得不伦不类的。而且阅读起来十分的不通畅，不知道詹姆斯同志的原文就是如此的不容易理解。...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

人的脆弱在坦然面对后会变成刚毅的勇敢，鬼也好魂也罢，都源于心灵和意识。当明白无余地剖析了自我心理之后，便无所畏惧。人是歇斯底里的动物，人也是创造歇斯底里的动物。艺术家拿捏着人类共有的所有情绪来编制着他们的作品，由之而生的任何感触都是观赏者自己情绪的延续。 ...  

评分☆☆☆☆☆

这本书的真正魅力，在于它对人与人之间权力关系的深刻剖析。我们看到一个年轻、缺乏经验的监护人，如何在一个看似固若金汤的权力结构中挣扎求生。庄园的主人身在远方，却如同幽灵般掌控着一切；而那些看似无辜的仆人，他们的忠诚与隐瞒，构成了另一重难以逾越的壁垒。更令人不安的是孩子们——他们纯真外表下的复杂性，以及他们与外界的隔离，使得他们成为了最难以捉摸的变量。这本书没有给出任何简单的道德标签，它探讨的是信任的脆弱性，以及当权威失位时，个人在面对未知威胁时的本能反应。我感受到的恐惧并非来自那些明确的鬼怪，而是来自成人世界内部的失序与沟通的彻底失败。读到最后，我甚至觉得，也许真正的“恶”并不存在于超自然的力量，而仅仅是人与人之间误解、偏见和信息不对称所产生的恐怖回响。这种对人性幽暗角落的挖掘，远比简单的吓人故事要深刻得多，让人在合上书本后，久久不能平静。

评分☆☆☆☆☆

说实话，读完这本书，我产生了一种强烈的“后见之明”的困惑。在阅读过程中，我曾坚信自己已经掌握了故事的真相，并为叙述者的处境感到同情或不解。然而，当最后几个回合来临时，所有先前的判断都像沙塔一样轰然倒塌。这并非是作者故意设置的廉价反转，而是建立在前期所有模糊信息合理推导的结果之上，只是读者最终被引导去接受了一个完全不同的、也许更糟的解释角度。这种阅读体验，要求读者必须全程保持一种批判性的距离感，不能轻易相信任何人，包括你正在阅读的文字本身。它挑战了我们对于叙事诚实性的基本假设。这种智力上的“欺骗”或“引导”，是构建恐怖氛围的最高境界——让读者自我怀疑，而不是仅仅依赖外部的惊吓元素。总而言之，这是一部需要读者投入大量心力去“解码”的作品，而非轻松消遣之物，但所获得的回报，绝对是值得的。

评分☆☆☆☆☆

初次捧读此作，我差点被它那古典而繁复的语言风格劝退。行文的节奏感非常缓慢，每一个句子都像精心雕琢的古董，充满了那个时代特有的冗长与考究。这对于习惯了现代快节奏叙事的读者来说，无疑是一个挑战。然而，一旦你沉下心来，真正沉浸进去，就会发现这种看似缓慢的节奏，实则是在为最终的爆发积蓄能量。作者在环境描摹上花费了大量的笔墨，那些古老的建筑、荒凉的园林，不仅仅是故事发生的背景，它们本身仿佛就拥有了生命和意图，成为了故事中看不见的、沉默的参与者。我特别欣赏作者处理“未言之言”的方式，很多关键的冲突和恐怖感，并非直接诉诸于你，而是通过人物的低语、迟疑的眼神、或是环境的突变来暗示。这种“留白”的艺术，使得读者必须全程保持高度的警惕，不断地在内心进行补全和猜测，阅读的过程与其说是被动接收信息，不如说是一场主动的心理考古。这本书的美感，就藏在那一层层剥开却始终无法触及核心的神秘感之中。

评分☆☆☆☆☆

这本小说（此处指代那本提到名字的书，下文不再赘述）给我带来了极为复杂的情绪体验，它像一层薄雾，你越是想看清雾后的景象，就越发觉得一切都模糊不清。作者的叙事手法实在是高明得令人心惊，那种通过“不可靠的叙述者”来构建故事的技巧，简直是悬疑文学的教科书级别范本。你永远不知道眼前呈现的场景是真实的幻觉，还是纯粹的心理扭曲。每一次看似明确的线索出现，紧接着就会被另一个模棱两可的细节彻底推翻，读者仿佛也被拖入了叙述者那种焦虑、偏执的精神状态中。我读到一些关于儿童心理和成人监护责任的描写时，甚至会产生一种强烈的代入感，开始质疑自己对“善”与“恶”的判断标准。书中的场景描写，尤其是在那种阴沉、封闭的庄园环境中，营造出了一种令人窒息的氛围，仿佛空气本身都带着霉味和不安。我不得不承认，这本书迫使我跳出舒适区，去重新审视那些我们习以为常的现实基础，那种智力上的挑战感，是近年来阅读体验中非常罕见的。它不是那种看完就能拍案叫绝的畅快淋漓，而是像一根细小的刺，扎在心底，久久无法拔除，让人在不经意间又回想起那些细微的、令人不安的画面。

评分☆☆☆☆☆

从结构上看，这本书的叙事框架设计得如同一个精密的八音盒，每一个齿轮的转动都精准地导向了下一个场景，但我们永远不知道八音盒的音乐何时会戛然而止，或是突然变成刺耳的噪音。作者对于细节的把控简直令人叹为观止，那些反复出现的象征性物品，例如某件衣物、某扇特定的窗户，它们的出现不仅仅是场景的堆砌，更像是某种预示或者心理投射。这种高度集中的细节描写，使得故事的密度极高，即便是相对平淡的日常段落，也充满了暗流涌动。我非常佩服作者如何在一个相对封闭的地理空间内，创造出如此广阔而深邃的心理景观。它就像一个微缩的世界，里面的人和事被极端放大，所有的情感都被压缩到了极致，最终形成一个极具张力的内在宇宙。对于喜欢细致入微、注重文本肌理的读者来说，这本书简直是一场盛宴，需要反复咀嚼才能体会其深层的韵味。

评分☆☆☆☆☆

Henry James!为什么要把英文写成这样！

评分☆☆☆☆☆

Henry James!为什么要把英文写成这样！

评分☆☆☆☆☆

Henry James!为什么要把英文写成这样！

评分☆☆☆☆☆

Henry James!为什么要把英文写成这样！

评分☆☆☆☆☆

Henry James!为什么要把英文写成这样！