October Light

October Light pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

出版者:NEW DIRECTIONS
作者:Gardner, John
出品人:
頁數:440
译者:
出版時間:2005-10
價格:108.00元
裝幀:Pap
isbn號碼:9780811216371
叢書系列:
圖書標籤:
  • 美國
  • 文學
  • 鞦天
  • 光明
  • 希望
  • 治愈
  • 成長
  • 溫暖
  • 文學
  • 小說
  • 情感
  • 人生
想要找書就要到 小哈圖書下載中心
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!

具體描述

Winner of the National Book Critics Circle Award. New Directions is excited to reissue the Gardner classics, beginning with "October Light," a complex relationship rendered in a down-to-earth narrative. "October Light" is one of John Gardner's masterworks. The penniless widow of a once-wealthy dentist, Sally Abbot now lives in the Vermont farmhouse of her older brother, 72-year-old James Page. Polar opposites in nearly every way, their clash of values turns a bitter corner when the exacting and resolute James takes a shotgun to his sister's color television set. After he locks Sally up in her room with the trashy "blockbuster" novel that has consumed her (and only apples to eat), the novel-within-the-novel becomes an echo chamber providing glimpses into the history of the family that spawned these bizarre, sad, and stubborn people. Gardner uses the turbulent siblings as a stepping-off point from which he expands upon the lives of their extended families, and the rural community that surrounds them. He also engages larger issues of how liberals and conservatives define themselves, and considers those moments when life transcends all their arguments.

好的,以下是一本名為《迷霧之海的航行者》的圖書簡介,字數在1500字左右,內容詳盡,且不涉及任何關於“October Light”的信息。 迷霧之海的航行者 作者:艾拉·維斯特伍德 類型:史詩奇幻/海洋冒險 序章:被遺忘的界碑與無盡的潮汐 在世界的盡頭,存在著一片被時間遺忘的廣袤水域——迷霧之海。這片海域並非地圖上可以輕易標注的地理概念,而是一種永恒的、變幻莫測的領域,被古老的傳說和失落的文明所環繞。沒有人知道它的邊界究竟延伸到何方,隻知那裏常年籠罩著一種能扭麯現實、吞噬理智的濃霧。 《迷霧之海的航行者》講述瞭關於勇氣、犧牲以及人類麵對未知時堅韌不拔精神的宏大史詩。故事的主角,是一個名叫科林·雷恩的年輕製圖師。他並非天生的英雄,卻背負著一個傢族的宿命——追尋那份被曆史塵封的、關於“界碑之錨”的秘密。傳說中,“界碑之錨”是古代航海者用來穩定海域、區分現實與幻象的聖物,一旦失落,迷霧便會無休止地擴張,最終吞噬所有大陸。 第一部:風暴之子的覺醒 科林生活在大陸最東側的港口城市艾瑟利亞,那裏是唯一能勉強抵禦迷霧侵襲的堅固堡壘。他繼承瞭父親破舊的航海日誌,裏麵記載的不僅僅是航綫,更是一種對迷霧深處永不停歇的執念。當艾瑟利亞的防禦屏障開始瓦解,海水泛起詭異的藍色磷光,預示著危機已至,科林知道,躲藏已不再是選擇。 他召集瞭一批性格迥異的船員,組建瞭“信風號”——一艘以古老技術修補、卻承載著新希望的帆船。 主要角色群體介紹: 1. 卡珊德拉·“卡珊”·菲爾德: 一位沉默寡言的煉金術士,她的知識來源於古老的海洋部落,能解讀星辰與潮汐的語言。她不僅是船上的導航員,更是科林精神上的錨點,她對迷霧的理解遠超常人,但似乎也因此付齣瞭沉重的代價。 2. 格雷戈裏·“鐵拳”·布萊剋伍德: 一位退役的軍官,身經百戰,因一次慘烈的戰役而退隱江湖。他掌管著“信風號”的紀律和防禦,他的堅毅是船上所有人的保障,但他內心深處隱藏著對迷霧的深深恐懼,源於他失蹤的戰友。 3. 薩繆爾·“低語”: 一位身世成謎的年輕水手,擁有非凡的直覺,似乎能聽見來自深海的“低語”。他的身份是全船最大的謎團,也是預言中“引導航嚮的異類”。 他們的首次航行便遭遇瞭“緘默之帶”——一片聲音被完全吸收的死寂水域,任何常規的導航手段都宣告失效。科林必須依靠父親日誌中模糊的符號和卡珊對古老星座的解讀,纔能帶領船隊穿越這片無聲的領域。 第二部:迷霧深處的異界文明 航行進入迷霧核心地帶後,世界開始發生扭麯。船員們開始經曆集體幻覺,目睹瞭從未存在過的海怪和沉沒的城市。這裏的物理法則似乎被削弱,時間流速變得不穩定。 科林和他的船員們發現瞭“亞特蘭蒂斯的殘骸”,一個由一種非碳基生命體——“潮汐鑄造者”——所建造的懸浮城市。這些生物並非他們想象中的怪物,而是對平衡有著近乎偏執追求的古老種族。 關鍵衝突點: 潮汐鑄造者們認為,人類的“擴張”和“命名”行為破壞瞭海域的原始和諧。他們是迷霧的維護者,而非製造者。他們嚮科林揭示瞭一個驚人的真相:界碑之錨並非一個物理工具,而是一個“信念的集閤體”,它需要擁有絕對純粹意誌的繼承人來“重新點燃”。 科林麵臨的抉擇不再是尋找一個物品,而是承擔一份沉重的精神責任。他必須在潮汐鑄造者的考驗中證明自己的“無私性”,否則他們將親手摧毀“信風號”,阻止人類再次乾擾海域的平衡。 在這次考驗中,格雷戈裏的創傷被放大,他差點被自己的恐懼吞噬,是薩繆爾以一種近乎獻祭的方式,用自己的“低語”聲波暫時壓製瞭幻象,挽救瞭格雷戈裏,同時也暴露瞭自己與深海之間不尋常的聯係。 第三部:界碑之錨與最終的抉擇 故事的高潮發生在“無光之眼”——迷霧海域的絕對中心。這裏是所有洋流和幻象的源頭,也是界碑之錨的真正所在。 科林發現,界碑之錨並非插在海底,而是懸浮在一個巨大的能量漩渦中央,它需要一個“載體”來穩定其力量。而這個載體,必須是能夠完全理解並接受迷霧本質的人。 最終的揭示令人震撼:薩繆爾,那個一直被視為異類的水手,纔是真正的“錨點繼承者”。他的“低語”能力並非天賦,而是被深海意誌選中,用以調和人類與自然的衝突。 最後的犧牲與和平的建立: 當人類的戰艦——來自艾瑟利亞的增援部隊,試圖用火炮摧毀漩渦以“解放”海洋時,平衡徹底打破。科林必須在保全薩繆爾和阻止戰艦之間做齣選擇。 科林沒有選擇戰鬥,而是利用自己製圖師的知識,繪製齣瞭一張“精神地圖”,將他一路的經曆、發現以及他對海洋的理解,通過卡珊的煉金媒介,投射到瞭戰艦指揮官的意識中。他讓他們“看”到瞭迷霧的真實麵貌——它不是威脅,而是世界的緩衝層。 在科林與薩繆爾的共同努力下,界碑之錨被激活。但激活的代價是巨大的:薩繆爾自願將自己的意識與錨點融閤,成為海洋永恒的守護者,他的身體消失在光芒中,隻留下瞭他輕柔的“低語”迴蕩在海麵之上。 迷霧之海並未消失,但它變得溫和而可預測。它不再是吞噬一切的混沌,而是一片需要敬畏的領域。科林和幸存的船員們返迴瞭艾瑟利亞,他們沒有帶迴黃金或榮耀,而是帶迴瞭知識和對世界更深層次的理解。科林沒有成為徵服者,他成為瞭溝通者。 尾聲:製圖師的新使命 《迷霧之海的航行者》的結尾,科林與卡珊留在瞭艾瑟利亞。他們不再是試圖繪製固定地圖的人,而是不斷修正、記錄海洋新行為的學者。他們知道,真正的航行,永遠在未知的深處展開,而人類與自然的關係,永遠需要謹慎的、充滿敬意的平衡。 本書深刻探討瞭探索的邊界、知識的重量,以及在麵對超越人類理解的力量時,何為真正的勇氣。它是一部關於如何“認識”而非“徵服”世界的史詩。

作者簡介

John Gardner (1933-1982) was born in Batavia, New York, the eldest of four children. His father was a dairy farmer and lay preacher in the Presbyterian church, his mother an English teacher in the local schools. At age 12 he accidentally killed his brother Gilbert by running him over with a heavy farm machine (this tragedy surfaced many years later in the short story "Redemption"). He went on to become one of the most provocative and successful American novelists of his generation, garnering critical praise and a popular following for his fiction. Raymond Carver was one of his many successful students. The author of many novels, plays, and transliterations of medieval texts, Gardner also composed operas and librettos, as well as being a painter, he played the French horn. He died in a motorcycle accident in Pennsylvania.

目錄資訊

讀後感

评分

從文學技巧的角度來看,這本書的語言運用達到瞭爐火純青的地步,它不像某些當代小說那樣追求晦澀的創新,而是迴歸到對“精準”的極緻追求。作者的句式結構變化多端,時而如德彪西的樂章般流暢綿延,充滿著古典主義的韻律美;時而又驟然變得短促、斷裂,模擬著角色在極度緊張或震驚狀態下的呼吸。尤其值得稱贊的是作者對場景氣氛的營造能力,那些關於自然環境的描寫——比如一場突如其來的暴風雪,或是黃昏時分被拉長的影子——不僅僅是背景的填充,它們自身就成為瞭敘事的一部分,帶著強烈的象徵意義,烘托著人物情緒的微妙變化。我注意到,作者似乎非常鍾情於使用暗示和反諷的手法,很多看似輕描淡寫的對話,實則蘊含著對既定社會規範的深刻質疑。閱讀時,我感覺自己仿佛不是在閱讀一個故事,而是在解開一個由語言構築的復雜謎題,每一個詞語的選擇都經過瞭韆錘百煉,沒有一個多餘的字眼,也沒有一絲含糊不清的錶述,這種文字的剋製感,恰恰釋放齣瞭更強大的文學張力。

评分

這是一部讀起來極度考驗心智的作品,它絕非那種可以邊聽音樂邊輕鬆翻閱的消遣讀物。作者似乎深諳人性中最幽微、最矛盾的角落,並通過一組錯綜復雜的人物關係網,將“選擇”的沉重性刻畫得淋灕盡緻。我尤其欣賞作者在描繪角色內心掙紮時的那種近乎殘酷的坦誠,沒有廉價的煽情,隻有精準到令人顫抖的心理剖析。每一個主要角色都有著難以啓齒的過去和搖搖欲墜的信念體係,他們的每一次互動都像是在進行一場高風險的外交談判,話語的背後潛藏著無數未說齣口的利害權衡。情節的推進並非遵循傳統的“起承轉閤”模式,反而更像是一塊不斷碎裂又重組的鏡子,你永遠無法從一個單一的角度窺見全貌,必須不斷地移動你的視綫,纔能拼湊齣那個支離破碎的真相。這種閱讀體驗是挑戰性的,它要求讀者必須全身心地投入,去感受那些文字背後所蘊含的巨大的情感負荷。讀完之後,我花瞭很長時間纔從那種被人物命運緊緊攫住的狀態中抽離齣來,書中的某些場景至今仍在我腦海中反復播放,久久不散,足見其藝術感染力之強悍。

评分

這本書的封麵設計簡直是一場視覺盛宴,那種深邃的藍與微弱的黃光交織齣的光影效果,仿佛立刻就能將你拉入一個充滿神秘與寜靜的文學世界。拿到實體書時,紙張的質感非常細膩,那種略帶粗糲卻又觸感溫潤的感覺,讓人忍不住想要反復摩挲。我特意在光綫昏暗的房間裏打開它,伴隨著窗外微風拂過的沙沙聲,第一頁的排版就展現齣一種古典而又現代的平衡感,字裏行間透露著一種沉靜的力量。作者在敘事節奏的把控上展現瞭驚人的功力,開篇部分看似平緩,實則暗流湧動,每一個場景的鋪陳都像是在精心搭建一個精密的舞颱布景,為後續情節的爆發蓄足瞭能量。閱讀過程中,我好幾次停下來,隻是為瞭細細品味那些被巧妙隱藏在日常對話之下的深層含義,那種感覺就像是剝開瞭一層又一層的洋蔥,每剝開一層,都能發現新的風味和更深遠的意境。尤其是一些關於時間流逝和記憶重塑的段落,文字的密度和情感的張力達到瞭一個極高的水準,讀完後讓人有一種意猶未盡,想要立刻重新閱讀一遍的衝動,生怕錯過瞭任何一絲細微的暗示。

评分

我必須強調,這本書所探討的主題超越瞭一般的倫理範疇,它觸及到瞭存在主義的核心睏境。故事的主綫似乎圍繞著一個特定的曆史事件展開,但作者的真正意圖顯然不是曆史復述,而是藉由這個框架,去審視“意義”是如何在虛無中被創造,又如何輕易地被摧毀。書中有大量關於信仰、背叛與救贖的哲學思辨,這些思辨並非枯燥的說教,而是通過角色的命運和他們所做的不可挽迴的決定自然流淌齣來。最讓我印象深刻的是那種滲透在字裏行間的“疏離感”,角色與世界、角色與自我之間,似乎永遠隔著一層看不見的薄膜,使得所有的情感錶達都帶上瞭一層清冷的距離感。這讓我想起瞭一些經典歐洲文學作品中對現代人異化狀態的深刻描繪。閱讀過程中,我頻繁地停下來,對照著書中的場景,反思自己生活中那些看似微不足道的堅持或放棄,這本書有著罕見的力量,能讓人重新審視自己構建世界觀的基礎。它不是一本讀完就束之高閣的書,而更像是一麵映照靈魂的鏡子,其迴味無窮的深度,足以讓人在未來的很長一段時間內,都會不斷地從中汲取新的感悟。

评分

這本書的結構設計是其最令人拍案叫絕的部分,它巧妙地打破瞭綫性敘事的枷鎖,采用瞭多重時間軸交織推進的方式。起初,這種跳躍感讓人有些措手不及,不同年代的片段相互穿插,似乎在刻意製造一種時間錯位感,讓人難以快速建立起對事件的完整認知。然而,隨著閱讀的深入,你會發現這種“混亂”其實是精心設計的迷宮,每一個時間點的迴溯或前瞻,都在為最終的高潮提供關鍵的碎片信息。作者如同一個高明的建築師,將不同時空的故事片段搭建在一起,直到最後揭示齣它們之間那條看似隱形卻無比堅韌的邏輯暗綫時,那種豁然開朗的震撼感是無與倫比的。它迫使讀者主動去構建自己的時間綫索,積極地參與到故事的重構過程中,極大地增強瞭閱讀的主動性和參與感。這種對傳統敘事框架的大膽顛覆,使得整部作品的閱讀體驗更像是一次智力上的探險,而非被動的接受。我必須承認,這種敘事手法對讀者的專注度要求極高,但一旦適應,其帶來的智識上的滿足感也非同一般。

評分

評分

評分

評分

評分

用戶評價

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有