具体描述
作者简介
约翰·欧文（John Irving），被美国文坛泰斗冯内古特喻为“美国最重要的幽默作家”，是当代最知名的小说家之一，他作品中所呈现的高超的说故事技巧与优美的文学性，使人们常将他与狄更斯和J. D. 塞林格等重量级小说家相提并论。他的小说不仅赢得书评界的一致推崇，而且叫好又叫座，是西方最畅销的小说家之一。
目录信息
读后感
我想唱的歌，至今未曾唱出，我活在与它相会的希望之中，但这相会尚未到来。 读完新罕布什尔旅馆，这是最先想到的话。（不记得哪里看到的了。也不确定是否准确。） 旅馆里的每一个人，终其一生，都未曾与自己想唱的歌相会。但是正如书最后所说：巴布教练始终都明白，你必须择善...
一直很喜欢欧文的书，虽然他写的每个故事都是以数百页计的重量级超长篇，但读到最后一段却不觉得累，因为你能从他通篇轻松幽默的叙述中感觉到源源不断的力量和生机。 我想有一句古诗可以是《新罕布什尔旅馆》这本书的态度的最好注解，行到水穷处，坐看云起时。即便遭遇最险恶的...
我想唱的歌，至今未曾唱出，我活在与它相会的希望之中，但这相会尚未到来。 读完新罕布什尔旅馆，这是最先想到的话。（不记得哪里看到的了。也不确定是否准确。） 旅馆里的每一个人，终其一生，都未曾与自己想唱的歌相会。但是正如书最后所说：巴布教练始终都明白，你必须择善...
村上春树在一次长篇访谈中,曾经提到过对他的小说创作产生影响的一批海外作家。这些赫赫有名的作家包括：司科特•菲茨杰拉德、雷蒙德•卡佛、塞林格、杜鲁门•卡波特、雷蒙德•钱德勒，当然还有约翰•欧文。 对于约翰•欧文，村上在最早读了他的《盖普眼中的世界》...
“You've got to get obsessed and stay obsessed.” “Keep passing the open windows.” “You take every opportunity given you in this world, even if you have too many opportunities. One day, the opportunities stop, you know.” “Safer than we are.” I tol...
用户评价
老实说，我刚开始读的时候差点弃书，觉得它的叙事方式过于跳跃和碎片化，像是一堆被打碎的玻璃片，很难拼凑出一个完整的画面。但坚持下去后，我才领悟到，作者的用意恐怕就在于此——生活本身就是如此破碎和无序的集合体。他巧妙地运用了非线性叙事，将过去的回忆与当下的困境交织在一起，制造出一种强烈的宿命感。我仿佛看到了那个家族的基因里，刻着某种无法逃脱的印记，无论是选择远走高飞还是固守故土，最终都逃不过历史的惯性。书中对于“记忆的不可靠性”这一主题的探讨尤其深刻，每个人都在用自己的方式美化或扭曲过去，以支撑自己现在的存在。这种不确定性，反而赋予了这部作品极高的可读性和讨论空间，让我忍不住想去查阅一些心理学理论来印证自己的感受。这绝不是那种读完就忘的通俗小说，它更像是一份需要反复研磨的哲学文本。
这部作品的语言风格实在是太迷人了，有一种古老而略带颓废的诗意。它不像现代小说那样追求简洁明快，而是大量使用了冗长、充满修饰性的句子，每一个词语的选择都像是经过了千锤百炼。初读时，我需要放慢速度，甚至需要回过头去重读某些段落，才能完全捕捉到其中蕴含的韵律和深意。这种缓慢的阅读过程，恰恰模仿了故事中人物面对困境时的那种无力和迟疑。作者对口语和书面语的融合处理得非常巧妙，使得那些华丽的辞藻在某些关键时刻，又能以最朴素的方式击中人心。它让我想起那些十九世纪的伟大欧洲小说家，那种对人类命运的宏大关怀，与对个体内心活动的精准描摹完美结合，让人欲罢不能，尽管读完后内心会留下长久的空虚感，那正是它留给读者的、最宝贵的印记。
我向来对那些试图在平淡日常中挖掘出超凡意境的小说抱有极高的期待，而这部作品几乎完全满足了我。作者对环境的描写简直达到了令人发指的程度，那种空气的湿度、光线的角度、甚至是老旧家具散发出的特有气味，都栩栩如生地呈现在我的脑海里。尤其是对北方寒冷气候的描摹，不只是气温的下降，更是一种精神上的压抑和凝固。我甚至能想象到，当角色们在冰雪覆盖的窗前默默对视时，他们之间的那层薄冰是如何一步步形成的。这种沉浸式的体验，让我几乎忘记了自己正在阅读，更像是透过一扇脏兮兮的窗户，窥视着一场早已注定的悲剧的上演。它没有宏大的动作场面，却在最微小的细节处展现了人性的挣扎与脆弱，这才是真正的高级文学。
看完这本书，我感到一种近乎宗教般的净化感。它的大部分篇幅都聚焦于几个主要人物之间复杂到令人窒息的依恋与疏离。作者毫不留情地撕开了温情脉脉的面具，露出了人性中最自私、最原始的占有欲和控制欲。每一个角色似乎都在用尽全力去爱，但他们的爱却总是在抵达对方之前就变了质。我尤其关注其中一位配角，她的每一次退让和隐忍，都像是在为家族的债务偿还某种无形的“道德税”。这种对关系中权力动态的细致解剖，让我不禁反思自己生活中那些微妙的平衡。读到最后，我没有感到愤怒或悲伤，而是一种理解，一种对人类复杂情感结构深深的敬畏。这本书的讨论深度，远超出了它所处的文学流派范畴。
这部作品的笔触细腻得令人心惊，简直就像是直接把读者拽进了那个充满霉味的旧木屋里。它描绘的不是一个单纯的家庭故事，而是一部关于“家”这个概念如何在一代又一代人手中被重新定义、扭曲，最终又艰难地缝合起来的史诗。我尤其欣赏作者对角色内心世界的挖掘，那些未说出口的怨怼、潜藏的渴望，都通过环境的细节和人物的习惯动作无声地倾泻出来。比如那个总是独自在厨房角落里切菜的母亲，她的动作缓慢得像是在进行某种古老的仪式，而那把磨得发亮的刀，似乎就是她与这个家庭对抗的唯一武器。故事的节奏掌握得炉火纯青，该舒缓时慢得让你仿佛能听见灰尘落下的声音，该爆发时又迅猛得让你措手不及，完全打乱了我预设的阅读预期。整本书读下来，感觉就像经历了一场漫长的、关于身份认同的自我拷问，每一个场景都充满了象征意义，让人在合上书本后，仍久久不能平息地回味其中蕴含的复杂情感。
