Ghosts (New York Trilogy)

Ghosts (New York Trilogy) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Penguin (Non-Classics)
作者:Paul Auster
出品人:
页数:96
译者:
出版时间:1987-07-07
价格:USD 5.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780140097351
丛书系列:
图书标签:
  • 英文原版
  • 小说
  • underrated
  • PaulAuster
  • 文学
  • 小说
  • 美国
  • 现代文学
  • 纽约
  • 三部曲
  • 悬疑
  • 心理
  • 虚构
  • 现实
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

迷雾中的都市:一个关于失落与追寻的叙事 书名:迷雾中的都市 (The City in the Fog) 作者:艾丽斯·布莱克伍德 (Alice Blackwood) 类型:当代文学/心理悬疑/都市寓言 --- 引言: 《迷雾中的都市》是一部深刻描绘现代都市生活下个体生存困境的长篇小说。它并非聚焦于宏大的历史事件,而是潜入寻常人生活的幽微角落,探究在钢筋水泥的丛林中,情感如何被压抑、记忆如何被扭曲,以及真实与幻象之间那道日益模糊的界限。小说以一种内敛而富有诗意的笔触,带领读者穿梭于一座虚构的、却又无比熟悉的巨型城市——“维里迪安城”——的迷雾之中。 第一部分:回声与缺席 故事的开端,我们跟随主角伊莱亚斯·凡德维尔(Elias Vanderveer)展开他日常的挣扎。伊莱亚斯是一位在城中一家历史悠久的档案保管机构工作的校对员,他的工作是整理和修复那些被时间侵蚀的纸质文件。这份与“过去”的亲密接触,却反衬出他自身生活中的巨大空洞。 伊莱亚斯的生活被一种持续的、难以言喻的“缺席感”所主导。他的妻子,一位才华横溢的建筑师,三年前在一场突如其来的暴风雨中失踪,尸骨无存。警方判定为意外溺亡,但伊莱亚斯从未真正接受这个结论。他始终保留着妻子最后留下的那把折叠伞——一把伞柄雕刻着奇异花纹的深绿色伞——将其视为某种未解之谜的物理标记。 小说前三分之一的篇幅,专注于刻画伊莱亚斯在城市中的日常游走。他穿梭于早高峰拥挤的地铁线路,嗅着合成咖啡与潮湿柏油的气味;他在冰冷的档案室里,与那些被遗忘的信件、契约和日记为伴。作者布莱克伍德在此处展现了极高的城市观察力,维里迪安城不仅仅是背景,它是一个有生命的、呼吸着的、充满压迫感的有机体。那些高耸入云的摩天大楼,并非是进步的象征,反而是遮蔽阳光、制造阴影的巨大屏障。 伊莱亚斯开始对时间产生异样的感知。他发觉自己对妻子的记忆开始碎片化——是蓝色的外套还是灰色的?她微笑时眼角的细纹是深几道?为了填补记忆的空白,他开始系统地重访他们共同去过的地点:一家名为“无眠之猫”的爵士酒吧、一家位于城市边缘的旧书店、以及他们公寓楼下那条总被积水覆盖的小巷。每一次重访,都带来新的疑问,而非答案。 第二部分:档案之外的真相 随着故事的深入,伊莱亚斯偶然发现他工作中接触到的一批未归档的私人信件,这些信件来自二十世纪中期,记录了一群艺术家和知识分子在城市早期发展阶段的秘密聚会与活动。这些信件中频繁提及一个代号为“观测者”的人物,以及一系列关于“空间重塑”的哲学讨论。 起初,伊莱亚斯认为这只是历史的偶然重叠,但很快,他发现信件中的某些细节——特定的街道名称、一个从未被官方记录的地下通道入口、甚至是一种独特的墨水残留气味——与他妻子失踪前留下的只言片语产生了惊人的共振。 小说的叙事节奏开始加快,从沉静的内省转向了一种带有偏执色彩的侦查。伊莱亚斯不再满足于被动等待,他开始主动探寻城市底层的结构。他结识了几个边缘人物:一位对城市历史有近乎病态研究的年迈图书馆员,以及一位以修复老式机械装置为生的神秘工匠。这些人似乎都对“观测者”的传说有所耳闻,但他们的讲述总是模棱两可,充满了民间迷信色彩,使得界限更加模糊。 布莱克伍德精妙地运用了“双重景观”的概念。在白日的维里迪安城,一切井然有序,商业运作,人们行色匆匆;而在夜晚,当雾气弥漫,或者当伊莱亚斯深入到那些被城市遗忘的角落——废弃的缆车轨道、被泥土和苔藓覆盖的防空洞——他所面对的似乎是另一个更古老、更具象征意义的实体。 第三部分:迷宫的结构与自我消融 随着伊莱亚斯的追寻深入,小说抛出了一个核心的哲学困境:他所寻找的真相,是否是他内心深处拒绝接受的现实的投射? 他发现,他妻子的建筑设计图纸中,反复出现一种非欧几里得几何图形的布局,这些图形似乎是为了“适应”城市中那些不存在的角落而设计的。这是否意味着,她并非意外失踪,而是主动进入了某种他无法理解的“结构”之中? 最令人不安的转折发生在小说后半部分。伊莱亚斯在追查到一个位于城市中央、被所有地图标注为“未开发用地”的空置地块时,发现了一个隐藏的、似乎从未完工的建筑入口。进入其中,他发现的不是任何超自然现象,而是一系列精心布置的、与他与妻子过去生活高度相似的“场景模型”。这些模型精细到了连他们争吵时使用的杯子的摆放位置都一模一样。 这引出了一个令人心寒的猜测:他所追寻的“真相”可能根本不在外部,而是在一个被精心构建的、用来模仿他生活,并最终将他困其中的陷阱。他开始怀疑,是妻子设下的局,还是他自己为了逃避失去的痛苦而构建的幻觉?他无法分辨,自己是正在揭露一个阴谋,还是正在逐步滑向他自己心智的深渊。 结局的余味: 《迷雾中的都市》没有提供一个传统意义上的圆满结局或清晰的解释。伊莱亚斯最终站在那个空置地块的边缘,面对着终日不散的城市雾霭。他手中紧握着那把深绿色的折叠伞,但伞面却是干的。 小说以一种开放而令人不安的方式结束:伊莱亚斯是否走进了那个“模型”?他是否接受了迷雾即是现实?作者让读者自己去决定,维里迪安城究竟是一个充满秘密的物理空间,还是一个由人类的疏离、焦虑和对意义的渴望共同搭建起来的,永恒的心理迷宫。这部作品深刻地探讨了现代人与都市环境之间的异化关系,以及在信息爆炸的时代背景下,个体对“确定性”的无望渴求。它是一部关于寻找,但最终指向更深层“迷失”的杰作。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

《幽灵》(纽约三部曲)这本书,它给我的感觉,就像是在一个巨大的迷宫里穿行,你不断地尝试着找到出路,但每一次似乎都只是走进更深的死胡同。作者的叙事方式非常“迂回”,他不会直接告诉你答案,而是将你带入一个又一个充满暗示和象征的场景中。你需要自己去解读,去连接,去构建一个属于你自己的理解。我非常欣赏作者对“日常”的描绘。那些看似平淡无奇的生活场景,在作者的笔下,却充满了不安和疏离。人物的每一次对话,每一次行动,都似乎带着某种难以言说的目的,但又无法被清晰地捕捉。这种对日常的解构,让我觉得非常真实。它迫使你去思考,我们所谓的“正常生活”,是否真的像我们想象的那么简单和清晰?我特别喜欢书中对“语言”的运用。人物之间的交流,往往不是为了传递信息,而是为了掩饰,为了逃避,或者仅仅是为了打破沉默。他们说的很多话,听起来很有道理,但仔细一琢磨,却又空洞无物。这种语言的空洞,恰恰反映了人物内心的空虚。我曾经在咖啡馆里阅读这本书,周围的人们都在热烈地交谈,而我却沉浸在书中那种沉默的氛围中,感觉自己与这个世界格格不入。这本书,让我对“交流”有了新的认识。它让我明白,有时候,沉默比言语更能表达一切。

评分

读完《幽灵》(纽约三部曲),我感觉自己就像是被投入了一个巨大的漩涡,被书中那种难以言喻的氛围所笼罩,久久无法挣脱。这本书最让我印象深刻的,莫过于它那种极致的“不在场感”。人物仿佛总是缺席,即使他们出现在文字中,也给人一种飘忽不定,随时可能消失的感觉。这种感觉,不仅体现在人物身上,也体现在故事本身。你很难找到一个清晰的主线,故事的推进也显得异常缓慢,甚至可以说是停滞不前。但这正是它的魅力所在,它迫使你去关注那些被忽略的细节,去体会那种弥漫在字里行间的孤独和疏离。我特别喜欢书中对“影子”的描绘。影子,在物理学上是光线被物体阻挡后形成的黑暗区域,但在书中,它被赋予了更深层的象征意义。它代表着那些被压抑的,被遗忘的,或者仅仅是那些我们不愿意承认的另一面。主人公在追寻的过程中,似乎也在追寻自己的影子,试图去理解那个隐藏在光明之下的自己。这种内心的探索,与外部的追寻交织在一起,形成了一种复杂而引人入胜的叙事。我曾经在一个阴雨绵绵的下午,坐在窗边阅读这本书。窗外的天空灰蒙蒙的,落雨的声音敲打着玻璃,与书中描绘的阴冷潮湿的纽约形成了奇妙的呼应。那一刻,我感觉自己完全融入了那个世界,体验到了主人公那种无助和迷失。这本书,与其说是在讲一个故事,不如说是在营造一种情绪,一种氛围,一种对存在本身的困惑。它让你不得不停下来,去思考,去感受,去质疑。

评分

当我读完《幽灵》(纽约三部曲》这本书时,我感到一种前所未有的虚无感。它不是那种能让你在阅读过程中感到愉悦的书,而是一种深刻的、令人不安的思考。作者的文字,仿佛有一种魔力,能够将你带入一个充满疏离感的世界,在那里,现实与虚幻的界限模糊不清。我尤其对书中对“时间”的描绘感到着迷。时间在这里,似乎不再是线性的,而是充满了断裂和重复。人物的经历,也仿佛被无限地拉长或压缩,让他们感到困惑和迷失。这种对时间的处理方式,让我感觉非常真实。它不像电影里那样,时间总是清晰可辨,而更像是现实中的我们,很多时候,我们只能抓住一些模糊的片段,然后试图去拼凑出完整的画面。我曾经在一个寒冷的冬夜,坐在窗边阅读这本书。窗外的雪花静静地飘落,与书中描绘的阴冷潮湿的纽约形成了奇妙的呼应。那一刻,我感觉自己完全融入了那个世界,体验到了主人公那种无助和迷失。这本书,与其说是在讲一个故事,不如说是在营造一种情绪,一种氛围,一种对存在本身的困惑。它让你不得不停下来,去思考,去感受,去质疑。它让我对“存在”这个概念产生了深深的怀疑。它让我明白,我们所认为的“真实”,很大程度上是由我们的感知所构建的,而我们的感知,又是如此的脆弱和不可靠。

评分

《幽灵》(纽约三部曲)这本书,给我带来的感觉,就像是在黑暗中行走,摸索着前行,偶尔会触碰到冰冷的墙壁,但却始终看不到出口。作者的叙事风格,非常“碎片化”,他不会给你一条清晰的路径,而是将一些零散的片段、场景、对话,以一种看似随意的方式组合在一起。你需要自己去将这些碎片拼接起来,去构建一个属于你自己的理解。这种阅读体验,既是一种挑战,也是一种乐趣。我曾经尝试着在阅读时做笔记,试图梳理出故事的脉络,但很快就发现,这样做是徒劳的。因为这本书,根本就没有一条明确的“脉络”。它更像是一种意象的流淌,一种情绪的传递。我非常欣赏作者对细节的捕捉能力。那些看似不经意的描写,比如一个眼神,一个手势,一段街景,都充满了暗示和象征意义。它们就像是散落在地上的线索,等待你去发掘。我常常在想,作者是如何做到如此精准地捕捉到这些细节的,又如何能够赋予它们如此深刻的含义。这本书让我对“真相”这个概念产生了怀疑。在书中,人们所追求的真相,往往是模糊的,不可靠的,甚至是有毒的。他们所看到的,听到的,感受到的,都可能只是表象。这种对真相的解构,让我开始反思,我们在现实生活中,是否也过于执着于那些虚幻的真相?我曾经觉得,这本书有点像是一场关于“认知”的实验。作者通过营造一个充满不确定性的环境,来观察和引导读者如何去理解和构建这个世界。

评分

讲真,《幽灵》(纽约三部曲)这本书,完全颠覆了我对“小说”的固有认知。我一直以为小说就是讲故事,要跌宕起伏,要情节曲折,要有一个明确的结局。但这本书,它似乎故意要打破所有这些常规。作者的笔触极其冷静,甚至可以说是冷漠。他描绘的人物,仿佛被抽离了情感,只剩下躯壳和机械的行动。这种冷静的叙述风格,反而营造出一种更加强大的冲击力。你仿佛能感受到人物内心的痛苦和绝望,但却又无法从文字中找到直接的情感抒发。这种克制,比任何激烈的描写都要令人心碎。我尤其对书中的“侦探”元素感到着迷。但这里的侦探,他不是那种福尔摩斯式的睿智分析者,他更像是一个被卷入事件中的局外人,他试图去理解,去追踪,但很多时候,他自己也身陷迷雾之中。他所追寻的“真相”,似乎永远都在他触手可及的地方,又永远都无法真正把握。这种无力感,让我深深地体会到了现实的复杂和不可预测性。书中的对话,也非常值得玩味。人物之间的交流,往往不是为了传递信息,而是为了掩饰,为了逃避,或者仅仅是为了打破沉默。他们说的话,有时候听起来很有道理,但仔细一琢磨,却又空洞无物。这种语言的空洞,恰恰反映了人物内心的空虚。我常常在想,我们日常的交流,是不是也存在着类似的虚伪和隔阂?这本书,让我开始重新审视语言的力量,以及语言的局限性。它让我明白,有时候,沉默比言语更能表达一切。

评分

我必须得说,《幽灵》(纽约三部曲)这本书,绝对不是那种能让你轻松读完、然后随手丢在一边的消遣读物。它更像是一种精神上的挑战,一种对你感知力和理解力极限的考验。我花了很长的时间去消化它,甚至在读完之后,我还会时不时地回想起书中的某个场景,某个句子,然后陷入沉思。作者的叙事方式非常独特,他构建了一个充满疏离感和不确定性的世界,在那里,现实与虚幻的界限变得模糊不清。你无法确定什么是真实的,什么是人物的幻觉,甚至是什么作者有意为之的象征。这种 ambiguity,也就是模糊性,是贯穿整本书的核心。它迫使你去质疑一切,去寻找隐藏在文字之下的含义。我特别喜欢书中对纽约这座城市的描绘。它不是那种光鲜亮丽、充满活力的都市景象,而是一种阴冷、潮湿、充满颓废气息的城市。那些破旧的公寓楼,阴暗的街道,形形色色但又彼此疏离的人们,共同构成了一个令人窒息的氛围。在这种氛围下,人物的孤独和绝望感被无限放大。我常常在想,作者是如何做到如此精准地捕捉到这种城市特有的气质的。他好像能够看到这座城市灵魂深处最隐秘的角落,并将它们毫无保留地呈现在我们面前。这本书让我对“家”这个概念有了新的认识。主人公在寻找一个失踪的朋友,但在这个过程中,他也在寻找自己的“家”,不仅仅是物理上的居所,更是精神上的归属感。然而,在这个疏离的城市里,他似乎永远找不到那个能够让他安心停靠的港湾。这种无家可归的感觉,在书中被描绘得淋漓尽致,让人心生同情,也让人反思自己是否也曾有过类似的体验。

评分

如果要用一个词来形容《幽灵》(纽约三部曲)这本书给我的感受,那大概就是“侵蚀”。它不像那种能够瞬间抓住你的故事,而是像一种缓慢的、无孔不入的侵蚀,一点点地渗透进你的意识,改变你对世界的看法。作者的文字,有一种冷静到近乎残酷的真实感。他不会刻意去渲染情感,也不会去制造戏剧性的冲突,但他描绘的现实,却比任何戏剧性的描写都要令人心悸。我尤其对书中人物的“孤独”感触很深。他们生活在同一个城市,却仿佛生活在不同的维度,彼此之间存在着一道无形的墙。即使有交流,也显得疏远而无力。这种孤独,不是那种短暂的寂寞,而是一种根植于存在的、深刻的孤独。它让我思考,在这个看似连接日益紧密的时代,我们是否反而变得更加孤独?我特别喜欢书中对“记忆”的描绘。记忆,在书中,不是一种清晰的回忆,而是一种模糊的、碎片化的痕迹。它会时不时地浮现在人物的脑海中,但又无法被清晰地捕捉。这种对记忆的处理方式,让我感觉非常真实。它不像电影里那样,记忆总是清晰可辨,而更像是现实中的我们,很多时候,我们只能抓住一些模糊的片段,然后试图去拼凑出完整的画面。这本书,让我开始审视自己的记忆,审视那些我以为牢不可破的过去。它让我明白,我们所认为的“真实”,很大程度上是由我们的记忆所构建的。

评分

当我翻开《幽灵》(纽约三部曲》这本书时,我并没有预料到它会带给我如此深刻的震撼。它不是那种一眼就能看穿的书,而是需要你投入大量的时间和精力去反复咀嚼,才能体会到其中深层的含义。作者的叙事方式非常“克制”,他不会用华丽的辞藻去堆砌,也不会用激烈的描写去煽情。他只是用一种平静的、甚至有些疏离的语调,去描绘一个充满不安和困惑的世界。我尤其对书中对“身份”的探讨感到着迷。书中的人物,似乎都在不断地寻找自己的身份,或者说,他们都在试图去理解,自己究竟是谁。他们被卷入事件中,却又无法真正理解事件的本质。他们与他人交往,却又无法真正建立起连接。这种对身份的追寻,是贯穿整本书的主线,也正是这本书最引人入胜的地方。我曾经在深夜里阅读这本书,窗外的城市已经沉寂下来,只有零星的灯光还在闪烁。那一刻,我仿佛能感受到书中人物的那种孤独和迷茫。他们就像是被遗弃在城市角落里的幽灵,没有人关注,没有人理解。这种感觉,让我心生怜悯,但也让我开始反思,在我们看似正常的生活中,是否也隐藏着无数个这样的“幽灵”?这本书,让我对“真相”这个概念产生了深深的怀疑。人们在这本书里所追求的真相,往往是模糊的,不可靠的,甚至是虚假的。他们看到的,听到的,都可能被扭曲。这种对真相的解构,让我开始重新审视我们对“真实”的定义。

评分

《幽灵》(纽约三部曲)这本书,它更像是一场关于“存在”的冥想,而不是一个传统意义上的故事。作者的笔触极其内敛,他不会告诉你太多关于人物的背景,他们的过去,他们的动机。他只是将你置于人物的当下,让你去感受他们所处的环境,所经历的困境。我一直觉得,这本书有一种“呼吸感”。文字的节奏,场景的转换,都仿佛是在随着人物的呼吸而起伏。有时候,它显得缓慢而沉重,仿佛人物被压抑得喘不过气来;有时候,它又会突然加速,像是在某种焦虑的驱动下,人物在仓促地奔逃。这种呼吸感,让书中的人物变得异常真实,即使他们本身是如此的疏离和难以理解。我非常喜欢书中对“城市”的描绘。纽约,在这个作者的笔下,不再是一个充满活力的都市,而是一个庞大、冷漠、吞噬一切的巨兽。人物在这座城市里,显得如此渺小和无助。那些高耸的建筑,拥挤的街道,都仿佛在嘲笑着他们的挣扎。这种对城市的描绘,让我感觉非常压抑,但也异常真实。它迫使你去思考,在这个由钢筋水泥构建起来的现代社会里,人与自然,人与城市,人与人之间的关系究竟是什么。这本书,让我对“失去”有了更深的理解。主人公在寻找一个失踪的朋友,但在这个过程中,他也在不断地失去。他失去线索,失去方向,甚至失去自我。这种持续的失去,并没有带来绝望,反而让人物变得更加麻木,更加冷静。我开始反思,我们是不是在生活中,也一直在以各种方式失去,而我们却浑然不觉?

评分

《幽灵》(纽约三部曲)这本书,说实话,我第一次拿到手的时候,其实挺茫然的。封面设计那种暗沉的色调,加上那个若隐若现的建筑剪影,总给我一种莫名的疏离感,像是来自另一个世界的邀请,或者说,是一种警示。我承认,我一开始是被它的名字吸引了,"Ghosts",幽灵,这个词本身就自带一种神秘和不安,总让人联想到那些悬而未决的谜团,那些隐藏在现实之下的超自然力量,或者仅仅是那些我们内心深处不愿面对的恐惧。但当我真正翻开书页,读进去之后,我才发现,这远比我预想的要复杂和深刻得多。作者的文字,与其说是叙述,不如说是一种编织。他用一种极其精妙的方式,将现实的肌理一点点地剥开,露出底下那些冰冷、空洞,却又无比真实的内核。故事的主人公,或者说,那个被故事包裹着的人物,他那种孤独、疏离,甚至可以说是游离于现实之外的状态,让我感同身受。在这个喧嚣的城市里,每个人都像是一个孤独的岛屿,即便身处人群,也无法真正触碰到彼此。这种感觉,在书里被放大到了极致,让我不禁开始审视自己与周围世界的连接。我常常在想,我们所谓的“真实”,究竟是什么?那些我们习以为常的规则、逻辑、人际关系,它们是真的牢不可破,还是仅仅是我们为了安抚内心而编织的幻象?这本书,就是不断地抛出这样的问题,并且不提供任何简单的答案,它只是把你带入一个又一个迷宫,让你自己去寻找出路。我甚至觉得,这本书更像是一场关于存在主义的哲学辩论,只不过,它披着一层侦探小说的外衣,让你在不知不觉中,被引向了那些最根本的哲学困境。每一次阅读,都像是一次深入内心的探索,我都能从中挖掘出新的东西,新的思考角度,这让我觉得非常值得。

评分

颜色

评分

#148我大概是旅游的人里读书最勤的????在黑山的青旅边读书边等其他三个室友喝完酒回来睡觉...神经衰弱读到一点表示再也不想住青旅了???? 这本就感觉有点弱...颜色代称不明所以,语言倒是比较神乎但觉得没什么深度...但还得坚持读完第三部...

评分

#148我大概是旅游的人里读书最勤的????在黑山的青旅边读书边等其他三个室友喝完酒回来睡觉...神经衰弱读到一点表示再也不想住青旅了???? 这本就感觉有点弱...颜色代称不明所以,语言倒是比较神乎但觉得没什么深度...但还得坚持读完第三部...

评分

#148我大概是旅游的人里读书最勤的????在黑山的青旅边读书边等其他三个室友喝完酒回来睡觉...神经衰弱读到一点表示再也不想住青旅了???? 这本就感觉有点弱...颜色代称不明所以,语言倒是比较神乎但觉得没什么深度...但还得坚持读完第三部...

评分

#148我大概是旅游的人里读书最勤的????在黑山的青旅边读书边等其他三个室友喝完酒回来睡觉...神经衰弱读到一点表示再也不想住青旅了???? 这本就感觉有点弱...颜色代称不明所以,语言倒是比较神乎但觉得没什么深度...但还得坚持读完第三部...

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有