Nickel and Dimed pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Owl Books (Henry Holt)

作者:Barbara Ehrenreich

出品人:

页数:240

译者:

出版时间:2002-05-01

价格:USD 13.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780805063899

丛书系列:

图书标签:

• 社会学
• 美國
• 文化
• 美国
• journalism
• 勞工
• 原版
• society-social-sci
• 非虚构
• 社会调查
• 贫困
• 工人生活
• 美国社会
• 经济不平等
• 现实主义
• 劳动权益
• 个人经历
• 批判性思考

《繁星下的孤灯：十九世纪末的城市边缘生活》 一、引言：迷雾中的灯火 本书深入探究了十九世纪末，一个工业化浪潮席卷下的欧洲大都市——“新巴别塔”——底层民众的生存图景。这不是一部关于宏伟建筑或政治风云的史诗，而是一次对城市肌理中最细微、最脆弱部分的细致解剖。在钢铁与煤烟编织的迷宫深处，数以万计的人们，为了微薄的收入和下一顿饱食，在道德的灰色地带和法律的边缘艰难行走。作者以人类学家的严谨和小说家的敏锐，穿梭于狭窄的弄堂、拥挤的工棚和肮脏的酒馆，记录下那些被主流历史遗忘的声音。 二、城市心脏的跳动：劳动的重负与尊严的代价 1. 码头与工厂的铁律： 新巴别塔的繁荣建立在无休止的劳作之上。本书花了大量篇幅描述码头上装卸工人的生活。他们被称为“搬运者”，日复一日地与沉重的麻袋、冰冷的货物和随时可能降临的意外搏斗。清晨四点，当城市中产阶级还在睡梦中时，他们已聚集在港口，等待工头分配当日的活计。这种零工制的生存方式，意味着收入的不稳定和对外部环境的绝对依赖。一个雨天，一次货物积压，都可能导致一家人陷入饥饿。 我们详细考察了城市边缘的纺织厂和冶炼厂。在弥漫着棉絮或硫磺气味的厂房内，时间被机器的轰鸣声精确切割。童工现象依然触目惊心，他们瘦小的身躯被塞进无法触及的机器角落，成为最廉价、最容易被替换的“零件”。书中记录了一位名叫伊利亚的年轻女工的日记，她讲述了如何在一周内工作超过一百小时，仅靠一块硬面包和廉价啤酒维持生命。她的文字中没有激昂的控诉，只有对身体极限的麻木感知和对微小希望的紧紧抓住——比如攒下几枚硬币为生病的母亲买一剂药。 2. 季节性失业与“地下经济”： 城市的节奏是季节性的。冬季的建筑业停摆，夏季港口可能因天气原因减产。这种周期性的失业，迫使大量人口转向非正规的“地下经济”。本书描绘了街头小贩、拾荒者以及那些在夜色中从事“灰色”交易的人群。 一个关键章节聚焦于“城市觅食者”。他们搜寻一切可被利用的资源：被丢弃的煤渣（用于家庭取暖）、发霉的食物残渣（在特定条件下经过处理后出售），以及城市下水道和废弃建筑中的金属材料。这不仅仅是贫困，更是一种高度专业化的生存技能——他们对城市的资源流向了如指掌，比官方的市政规划人员更加清楚哪些地方会产生“剩余”。 三、居所的困境：筒子楼与临时庇护所 城市的高昂租金，是压垮底层生活的最后一根稻草。本书深入考察了当时流行的“筒子楼”（Tenement Housing）结构。这些由隔板划分出的微小空间，往往居住着一个大家庭，有时甚至需要两到三户人家共用一个房间。卫生条件极度恶劣，疾病的传播如同野火燎原。作者通过对特定街区的细致测绘，展示了光照和通风是如何成为稀缺的奢侈品。 更令人不安的是“临时居所”群体。随着城市移民的涌入，无家可归者在桥洞下、废弃仓库中，甚至在码头堆放的空木箱里搭建起简陋的窝棚。书中记录了“夜班庇护所”的运作，那里充满了紧张与不信任，资源（如一张干燥的草垫、一份热汤）的分配往往伴随着隐形的权力博弈。作者观察到，在极端压力下，社群内部的互助与倾轧同时存在，形成了一种脆弱而复杂的社会网络。 四、道德的边界与生存的韧性 在极端贫困的环境下，传统的道德规范往往需要做出调整。本书并非简单地评判，而是试图理解行为背后的驱动力。 1. 债务的枷锁： 贫困人口极易陷入高利贷的陷阱。一位小店主为了支付下一季的原材料费用，向本地的“钱庄”借贷，利率之高，使得他终其一生都在为利息奔波。债务像一张无形的网，束缚了他们的行动自由，使得向上流动几乎成为神话。 2. 家庭结构的变迁： 女性和儿童被迫承担更多经济责任。一些年轻女性为了支持家庭，不得不从事被社会视为“不光彩”的行业。作者以极其克制的笔触描述了这些选择的无奈性，强调这并非道德沦丧，而是在生存面前，生命优先级的残酷体现。 3. 精神的避难所： 尽管物质匮乏，但精神生活并未完全枯竭。本书记录了社区内的非正式宗教聚会、邻里间的互助故事，以及在极度疲惫的间隙中，人们对未来的一丝微光般的期盼。他们通过故事会、廉价的报纸碎片，或是对着一小杯廉价烈酒的独饮，来抵御现实的冰冷。 五、结论：被遗忘的引擎 《繁星下的孤灯》最终揭示了一个悖论：十九世纪末的城市辉煌，正是由这些被社会视为“底层”的人们用汗水、忍耐乃至牺牲所驱动的。他们的生活是透明的、短暂的，他们的贡献却是不可或缺的。通过详实的数据、口述历史和场景重现，本书成功地将我们从宏大的历史叙事中拉回，直面那些在城市阴影中挣扎的个体命运，引发读者对“进步”的真正代价进行深刻反思。这本书是一份关于十九世纪末城市边缘生活的，无可辩驳的、充满人性的记录。

评分☆☆☆☆☆

以前说过的那个调查，富人们会说很多穷人之所以穷是因为他们不努力。知道几个人亲自去试。。还记得说第一天清洁大楼因为速度太慢，垃圾没赶上垃圾车，熟练了一阵子以后勉强能按时下班。。 下班后躺在破烂的临时住所里，累成狗了突然体会到穷人们光是维持生活都精疲力竭了，体力...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

在准备GT考试时，读了许多励志文章，作者都描写自己准备考试的不易最后终于通过的故事，看了太多，这都让我对自己产生了一种感动，一种我在受难但结果将会是值得的感动，升华到认为经历苦难是有价值的，只要你努力了，一定会获得回报。我甚至会假想自己在异国他乡遭遇许多不顺...  

评分☆☆☆☆☆

大一上专业课的时候，有位讲师貌似简略提起过这本书，所以在网上碰巧遇到时就下单购买了。具体是不是这本书我也不是很清楚，但即使不是，内容也是相似的，起码讨论的话题有交叠。 读书最忌囫囵吞枣，而合上书本以后，我陷入思考，不想“浪费”，于是写下此文记录自己不成熟的看...  

评分☆☆☆☆☆

我拿到这本书的时候，是抱着一种非常好奇的心态。我总觉得，那些关于社会底层生活的描写，往往带着一种隔阂感，似乎我们永远无法真正体会到他们的生活。然而，这本书彻底颠覆了我的这种想法。作者以一种极其个人化、极其细腻的方式，将读者带入了她的经历之中。她没有采取任何说教式的语气，也没有刻意去煽情，而是用一种近乎冷静的观察，记录下了她所看到、所听到、所感受到的一切。这种不动声色的叙述，反而更加具有震撼力。我仿佛能听到那些嘈杂的街头声响，闻到空气中弥漫的廉价食物的味道，感受到身体的疲惫和内心的不安。她笔下的人物，无论是雇主还是同事，都栩栩如生，仿佛就坐在我面前。我能理解他们的喜怒哀乐，也能体会他们的辛酸和无奈。这本书让我明白，我们所处的社会，并不是一个均匀的平面，而是有着各种各样的层次和角落。而那些生活在最底层的人们，他们的生活，是如此的真实，如此的需要我们的关注和理解。我开始重新审视自己对“成功”和“失败”的定义，也开始思考，我们应该如何才能构建一个更加公平和有尊严的社会。这本书，无疑是一次深刻的思想启蒙，它让我受益匪浅。

评分☆☆☆☆☆

我很难用几个简单的词语来概括这本书给我带来的震撼。它就像一场暴风雨，席卷了我内心深处固有的认知，留下了深刻的印记。作者的文字，有一种直击人心的力量，她没有回避那些丑陋和残酷的一面，而是用一种近乎坦诚的方式，将她所经历的一切呈现在我们面前。我感觉自己就像一个旁观者，又像一个参与者，看着她如何在生活的泥沼中挣扎，如何寻找一线生机。她对社会制度的批判，不是那种空洞的理论，而是根植于她最真实的个人经历。我能感受到她内心的愤怒，也能体会到她面对不公时的无奈。这本书让我重新审视了“尊严”的含义，也让我开始思考，我们应该如何才能保障每个人的基本生存权利。我被作者的勇气和坚持所深深打动，她用自己的身体力行，为我们揭示了一个被许多人忽视的现实。这本书，让我对社会有了更深刻的理解，也让我对人性有了更深的洞察。我无法想象，如果没有这本书，我的视野会多么狭隘。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构安排非常巧妙，作者以一种非常个人化的视角，将读者带入了一个她所经历的社会实验。我非常欣赏她那种深入骨髓的观察力和分析能力。她不仅仅是在记录自己的经历，更是在剖析整个社会运作的机制。每一个场景，每一次对话，都充满了深刻的寓意，都带着一种令人不得不深思的力量。我仿佛能感受到她身体的酸痛，能听到她内心的焦躁，能体会到她在面对不确定性时的焦虑。她对于劳动者权益的关注，以及对社会不公的批判，都显得尤为深刻和有力。这本书让我开始重新审视“幸福”的定义，也让我开始思考，我们应该如何才能创造一个更加公平和有尊严的社会。我被作者的洞察力和勇气所深深打动，她用自己的身体力行，为我们揭示了一个被许多人忽视的现实。这本书，无疑是一次深刻的思想启蒙，它让我受益匪浅，也让我开始更加关注那些被社会边缘化的人群。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，这本书的叙事方式非常吸引人。它不是那种一上来就抛出大量理论或数据的学术著作，也不是那种故弄玄虚的文学作品。相反，它以一种非常直接、非常个人化的方式，带领读者走进作者所经历的世界。我喜欢作者那种冷静而又敏锐的观察力，她能够捕捉到那些常人容易忽略的细节，并将它们生动地呈现在我们面前。每一个场景，每一次对话，都带着一种真实的力量，让我能够感同身受。我甚至觉得，我能听到她内心的挣扎，能感受到她身体的疲惫，能体会到她在面对困境时的绝望和希望。这本书让我重新思考了许多关于社会公平和经济压力的概念。它让我明白，那些看起来微不足道的日常劳动，背后所蕴含的艰辛和付出，是我们常常难以想象的。我开始对那些在服务行业工作的人们，多了一份敬意和理解。这本书不仅仅是一次阅读体验，更像是一次深刻的社会实践，让我有机会以一种更贴近的方式，去理解那些我从未真正接触过的生活。我迫不及待地想和更多的人分享这本书，因为我相信，它能够给每个人带来不一样的思考和感悟。

评分☆☆☆☆☆

从这本书的字里行间，我感受到了作者强烈的求知欲和对社会现实的深刻关切。她没有选择安逸的生活，而是毅然决然地投身于一个陌生的环境，去亲身体验那些被许多人遗忘的生活。我被她那种深入骨髓的观察力和分析能力所打动。她不仅仅是在记录自己的经历，更是在剖析整个社会运作的机制。每一个场景，每一次对话，都充满了深刻的寓意，都带着一种令人不得不深思的力量。我仿佛能感受到她身体的酸痛，能听到她内心的焦躁，能体会到她在面对不确定性时的焦虑。她对于劳动者权益的关注，以及对社会不公的批判，都显得尤为深刻和有力。这本书让我开始重新审视“幸福”的定义，也让我开始思考，我们应该如何才能创造一个更加公平和有尊严的社会。我被作者的洞察力和勇气所深深打动，她用自己的身体力行，为我们揭示了一个被许多人忽视的现实。这本书，无疑是一次深刻的思想启蒙，它让我受益匪浅，也让我开始更加关注那些被社会边缘化的人群。

评分☆☆☆☆☆

我非常喜欢这本书的叙事风格，它有一种独特的魅力，能够瞬间抓住读者的注意力。作者以一种极其个人化的方式，将读者带入了一个她所经历的世界。我被她那种冷静而又敏锐的观察力所折服，她能够捕捉到那些常人容易忽略的细节，并将它们生动地呈现在我们面前。每一个场景，每一次对话，都带着一种真实的力量，让我能够感同身受。我甚至觉得，我能听到她内心的挣扎，能感受到她身体的疲惫，能体会到她在面对困境时的绝望和希望。这本书让我重新思考了许多关于社会公平和经济压力的概念。它让我明白，那些看起来微不足道的日常劳动，背后所蕴含的艰辛和付出，是我们常常难以想象的。我开始对那些在服务行业工作的人们，多了一份敬意和理解。这本书不仅仅是一次阅读体验，更像是一次深刻的社会实践，让我有机会以一种更贴近的方式，去理解那些我从未真正接触过的生活。我迫不及待地想和更多的人分享这本书，因为我相信，它能够给每个人带来不一样的思考和感悟。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就足够引人注目，那种质朴而又不失力量感的字体，搭配上那种仿佛经历了岁月洗礼的颜色，瞬间就能勾起我探究它内在故事的欲望。我是在一个偶然的机会下，在一家小书店的角落里发现它的，当时只是被它独特的气质所吸引，并没有抱有太高的期待。然而，当我翻开第一页，那种扑面而来的真诚和赤裸裸的现实感，就牢牢抓住了我的注意力。作者的笔触细腻，却又带着一种不容置疑的锐利，她没有使用华丽的辞藻，也没有故弄玄虚，只是用最朴素的语言，描绘出一个又一个鲜活的场景，让我仿佛身临其境。我开始好奇，是什么样的经历，让她能够如此深刻地洞察到社会的某些角落，又是什么样的勇气，让她愿意将这些不那么光鲜亮丽的真实，呈现在我们面前。这本书不仅仅是一本书，更像是一面镜子，映照出我们生活中可能忽视，却又真实存在的问题。它引发了我强烈的思考，关于公平，关于尊严，关于那些在社会底层默默付出的人们。我迫不及待地想继续深入其中，去感受作者所要传达的情感，去理解她所经历的一切，去感受文字的力量，是如何能够触及人心最柔软的部分，又如何能够激发出我们内心的共鸣和反思。我甚至开始想象，如果我亲身经历这一切，我会有怎样的感受，又会做出怎样的选择。这本书，无疑是一次深刻的心灵洗礼，它让我更加珍惜现在所拥有的一切，也让我对那些在生活中挣扎的人们，多了一份理解和尊重。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我的脑海中涌现出无数的画面和感受，它们交织在一起，形成一股复杂而深刻的情感洪流。作者在文字中构建的世界，是如此的真实，以至于我时不时会忘记自己是在阅读，而是感觉自己就置身于那个环境之中，与那些人物一同呼吸，一同感受。她对细节的刻画，简直可以用“鬼斧神工”来形容，每一个场景，每一个对话，都充满了生命力，都带着一种令人心酸却又不得不承认的真实。我尤其被她对于人物心理的描绘所打动，那种在困境中的挣扎，那种微小的希望，那种面对现实的无奈，都描绘得淋漓尽致。我开始反思，我们是否常常因为自己所处的环境，而对某些人群产生了先入为主的偏见？我们是否能够真正地理解，那些在不同社会阶层中的人们，他们所面临的挑战和困境？这本书就像一把钥匙，为我打开了一扇通往另一个世界的大门，让我得以窥见那些平日里被我们忽视的角落，让我开始重新审视自己对社会的认知。我被作者的勇气和智慧所折服，她敢于直面那些 uncomfortable truths，并用自己的经历，为我们呈现了一幅幅生动而又发人深省的画面。我无法停止思考，这本书对我产生了多么大的影响，它让我对生活有了更深的理解，也让我对人性有了更深的洞察。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字，有一种魔力，能将我带入一个我从未真正了解过的世界。作者的叙述方式非常独特，她没有选择华丽的辞藻，也没有刻意去渲染情感，而是用一种朴实无华的语言，描绘出了一个极其真实而又震撼的画面。我仿佛能闻到空气中混合着汗水和廉价食物的味道，能听到周围嘈杂的人声，能感受到身体因为长时间的劳作而产生的疲惫。她对细节的捕捉，简直达到了令人惊叹的地步。每一个场景，每一次对话，都充满了生活的气息，都带着一种令人心酸却又不得不承认的真实。我被作者的敏锐和深刻所打动，她能够如此清晰地看到社会运作的底层逻辑，并用自己的经历，为我们揭示了那些不为人知的真相。这本书让我重新思考了许多关于“贫困”和“机遇”的问题。它让我明白，那些生活在社会底层的人们，他们所面临的困境，是多么的复杂和深远。我甚至开始对那些曾经被我忽视的劳动者，多了一份敬意和理解。这本书，无疑是一次深刻的社会教育，它让我受益匪浅。

评分☆☆☆☆☆

我被这本书所呈现的真实所深深震撼。作者的笔触，就像一把锋利的刀，毫不留情地剖开了社会的一些角落，让我们得以窥见那些隐藏在光鲜外表下的艰辛。我喜欢她那种冷静而又客观的叙述方式，她没有刻意去煽情，也没有故作姿态，而是用一种近乎于记录片的方式，将她所经历的一切呈现在我们面前。每一个场景，每一个人物，都带着一种鲜活的生命力，让我仿佛置身其中，与她一同感受。她对细节的描绘，更是达到了炉火纯青的地步。我能感受到她身体的疲惫，能听到她内心的挣扎，能体会到她在面对困境时的无奈和坚持。这本书让我重新审视了许多关于“公平”和“尊严”的观念。它让我明白，那些看似渺小的日常劳动，背后所蕴含的付出和努力，是我们常常难以想象的。我被作者的勇气和智慧所折服，她敢于直面那些 uncomfortable truths，并用自己的经历，为我们提供了一个了解底层生活的窗口。这本书，无疑是一次深刻的心灵洗礼，它让我对生活有了更深的理解，也让我对人性有了更深的洞察。

评分☆☆☆☆☆

通勤時間聽完。

评分☆☆☆☆☆

An insight into the actual living conditions and ways to improve.

评分☆☆☆☆☆

篇幅可以减少到一章。。。

评分☆☆☆☆☆

少一颗星是因为作者没有（或许不敢）提出解决问题的建议，当然这也不是她（生物学博士）的专项。这本书出版的时候，有多少人注意到了社会分化的问题？所以不要纠结这本书的学术性了，写成专著有谁会看呢？

评分☆☆☆☆☆

SOCL102课无聊的Textbook, 太过于浅显易懂而且没有深入思考了，好吧最后的Evaluation部分还可以，但这种体验生活的Field Trip方式对我而言实在是既没有社会学调查的严谨，也没有理论思想的深刻，只能是作家的无聊小随笔? Chris