Everybody's Autobiography is among the very best of Gertrude's writing--[it] speaks with the true and original voice of Gertrude Stein, without apparent art or bravado. --Janet Hobhouse
In 1937, Gertrude Stein wrote a sequel to The Autobiography of Alice B. Toklas, but this darker and more complex work was long misunderstood and neglected. An account of her experiences in the wake of having authored a bestseller, Everybody's Autobiography is as funny and engaging as The Autobiography of Alice B. Toklas, but it is also a searing meditation on the meaning of success and identity in America. Posing as the representative American, Stein transforms her story into history--responding to the tradition of Thoreau and Henry Adams, she writes: "I used to be fond of saying that America, which was supposed to be a land of success, was a land of failure. Most of the great men in America had a long life of early failure and a long life of later failure." Everybody's Autobiography is Stein at her most accessible and her most serious, and may yet prove to be among her most popular books.
By Gertrude Stein.
Paperback, 6 x 8 in./344 pgs /
评分
评分
评分
评分
这部作品的叙事手法真是令人耳目一新,作者仿佛带着一种近乎漫不经心的坦诚,将自己的人生碎片随意地抛洒在纸面上,却又在不经意间编织出一种奇妙的整体感。它不是那种传统意义上有着清晰起承转合的自传,更像是一系列精心捕捉的瞬间的集合,每一个瞬间都闪烁着独特的光芒。我尤其欣赏作者在描绘那些看似微不足道的日常细节时所展现出的敏锐洞察力,比如对光影变幻的捕捉,对某个陌生人无意间流露出的情绪的揣摩。这种细腻入微的观察,让读者得以窥见一个远比我们想象中更为复杂和多层次的内心世界。读这本书的过程中,我常常会有种错觉,仿佛自己正坐在一个老朋友的身边,听他娓娓道来那些陈年的往事,那些欢笑与低徊,都带着一种未经修饰的真实感。它没有刻意去粉饰太平或夸大苦难,而是以一种近乎纪录片式的冷静,记录着时间的流逝和自我的演变。这种“素描式”的写作风格,要求读者付出更多的专注力去拼凑和理解作者的情感脉络,但一旦进入这个节奏,那种发现与共鸣的乐趣是无与伦比的。它更像是一场邀请,邀请我们进入一个私密的思维空间,去感受那种作为“人”的普遍性挣扎与喜悦。
评分这本书的语言魅力简直是锋利又带着幽默感的双刃剑。作者的遣词造句充满了老派的智慧,但又不失现代的讽刺意味。读起来时常会因为某个出乎意料的词语组合或一个精妙的双关语而会心一笑,但笑声过后,往往又会沉淀下来一丝更深层次的思考。这种文字上的张力,使得即便是描写那些平淡无奇的事件,也充满了戏剧性的张力。我尤其注意到作者在处理时间线时的那种游刃有余,他可以毫不费力地从眼前的场景跳跃到几十年前的某个下午,然后又迅速地将思绪拉回到当下,这种时空穿梭的能力,让整本书的结构看起来松散,实则内在的逻辑链条异常坚韧。这并非一本循规蹈矩地交代“我做了什么”的书,它更侧重于“我是如何看待我所做的那些事”,以及“那些事是如何塑造了现在的我”。对于那些期待看到标准回忆录格式的读者来说,这本书可能会显得有些跳跃和晦涩,但对于享受文字游戏和哲学思辨的读者而言,它无疑是一场盛宴。它要求读者不仅仅是阅读信息,更是在品味文字背后的韵味和潜台词。
评分从文学史的角度来看,这部作品展现了一种对“自传”这一体裁的勇敢突破。它拒绝了传统自传中那种追求“完美叙事弧线”的倾向,反而拥抱了人生的碎片化和矛盾性。作者似乎在向我们证明:一个完整的人,恰恰是由那些不完整、不连贯,甚至相互矛盾的经历所构成的。这本书的独特之处在于,它并不试图构建一个光辉的“作者形象”,相反,它毫不避讳地展示了那些软弱、犹豫和自我怀疑的瞬间。这种坦诚,反过来,赋予了作品一种强大的力量和可靠性。它让我重新思考了“回忆”这件事本身的本质——它是否更接近于一种持续的、不断被重写的文学构建,而非对过去的精确复述?书中对某些历史事件的插叙,也并非简单的背景交代,而是作为一种对照物,来映照作者自身在时间洪流中的位置和思考。总而言之,这是一部需要被细细品味的“思想漫游地图”,而不是一张供人快速打卡的“人生景点指南”,它的价值在于其过程,而非最终的落点。
评分这本书的节奏感处理得非常高明,它不像一部小说那样有着明确的冲突高潮,它的高潮是内在的、情绪化的,是通过一系列的积累和释放达成的。有些篇章读起来像舒缓的爵士乐,悠扬而自由,充满了即兴发挥的韵味;而另一些篇章则突然变得紧凑而富有韵律感,仿佛是内心深处某根紧绷的弦猛然断裂。这种起伏跌宕并非情节驱动,而是作者情绪和思考深度的自然波动所致。我印象最深的是其中关于创作瓶颈的那一段描述,那种从极度充盈到彻底空虚的瞬间转换,被描绘得极其真实且具有感染力,让每一个曾经面对过创作空白的同行者都能产生强烈的共鸣。它没有提供任何应对的“秘诀”,只是忠实地记录了那种“无能为力”的状态本身,而仅仅是对这种状态的精确复现,就具有了疗愈的力量。整本书读下来,像是一次漫长而深入的呼吸练习,吸气时积累张力,呼气时释放内耗,最终达到一种微妙的平衡。
评分如果非要给这本书下一个类型标签,我会说它是一部关于“存在的困境”的精彩探讨,只不过载体是作者的个人经历。那些关于身份认同的迷茫、在快速变迁的社会中寻找立足点的焦虑,都被作者不动声色地融入到了对生活细节的描绘之中。他似乎并不急于给出任何明确的答案或结论,而是将那些永恒的哲学命题,像沙粒一样散落在故事的缝隙里,让它们自行发光。例如,书中对几个重要人物的侧写,简直是教科书级别的精准,没有冗长的心理分析,仅仅是通过几段精准的对话和动作捕捉,人物的性格便跃然纸上,栩栩如生。这种“少即是多”的叙事哲学贯穿始终,留下大片的留白,让读者得以将自己的经验和理解投射进去,从而完成了作品的二次创作。我发现自己读完某一章后,会合上书本,盯着窗外发呆好一阵子,试图理清作者抛出的那个关于“记忆的可靠性”的问题,这种沉浸式的阅读体验,在当今快餐式的阅读潮流中实属难得。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有