A Shilling for Candles pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Touchstone

作者:[英] 约瑟芬·铁伊

出品人:

页数:240

译者:

出版时间:1998-02-15

价格:USD 12.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780684842387

丛书系列:

图书标签:

• Mystery
• Josephine_Tey
• 英文原版
• 英文
• 文艺
• 小说
• Fiction
• 历史小说
• 维多利亚时期
• 英国文学
• 家庭生活
• 社会阶层
• 女性视角
• 19世纪
• 小说
• 传统文学
• 情节驱动

暮光之城：永恒的黎明 作者：[请在此处填入一位虚构的、具有独特文学风格的作家姓名，例如：伊莱亚斯·范德堡] 这是一部关于沉寂、追寻与超脱的史诗，它在古老与现代的交界处，描绘了一群不朽的生命在时间洪流中的挣扎与爱恋。 第一部：琥珀色的迷雾与古老的契约 故事始于美国西北部，一个被浓密常青林和终年不散的阴郁雾气笼罩的边陲小镇——福克斯（Forks）。然而，这一次，我们将目光投向的并非那个被大众熟知的甜蜜而危险的爱情故事，而是围绕着福克斯小镇更深层次的、几乎被历史尘封的秘密。 主人公薇拉·哈德森（Vera Hudson），一位二十世纪初期的博物学家，背负着一个家族的诅咒与使命，来到这片被印第安传说视为圣地，又被世人遗忘的土地。她并非为了上学或逃避过去，而是为了追寻一种罕见的、只在特定月相下才会短暂出现的“林地琥珀”。传说中，这种琥珀蕴含着远古的记忆，是连接生者与“永恒之眠”的钥匙。 薇拉的到来，打破了福克斯镇表面上的平静。小镇的居民，表面上是淳朴的伐木工人或渔民，暗地里却遵循着一套比法律更古老、更严苛的生存法则。他们对外界的入侵保持着一种近乎本能的警惕。 在薇拉的探索中，她偶然闯入了一座被藤蔓和苔藓吞噬的古老教堂遗址。在那里，她遇到了卡莱尔·布莱克伍德（Caius Blackwood），一位比小镇历史还要悠久的存在。卡莱尔并非吸血鬼，而是某种更古老、更接近自然元素的“守夜人”。他有着令人屏息的银色眼眸，他的存在本身就像是这片森林的呼吸。他与薇拉之间，没有初遇时的电光火石，而是漫长、克制的试探与对峙。 卡莱尔所属的社群，他们的“不朽”并非来自血液的渴望，而是一种对特定自然能量的依赖。他们是这片土地的守护者，他们的生命被束缚于一个与当地原住民部落签订的古老契约——维持平衡，不得干涉人类的“短暂燃烧”。 薇拉对琥珀的执着，很快与卡莱尔的守护责任产生了冲突。她发现，她所寻找的“琥珀”，实际上是这种不朽生命体在极度虚弱时，凝结在树木上的能量残余。采集它们，无异于抽取他们的生命力。 第二部：时间的囚徒与人性的试炼 薇拉的妹妹，莉迪亚（Lydia），一个充满理想主义的年轻记者，为了追踪姐姐的下落，也来到了福克斯。莉迪亚的到来，犹如投入宁静湖面的一块巨石，带来了现代社会的喧嚣与审视的目光。她开始怀疑福克斯的“平静”背后隐藏着不为人知的黑暗。 莉迪亚的调查目标，锁定在了镇上一个与世隔绝的家族——维特洛克家族（The Viterock Clan）。这个家族掌控着小镇的经济命脉，他们对外界的排斥和对某些“资源”的垄断，让莉迪亚嗅到了阴谋的味道。 在与莉迪亚的接触中，卡莱尔的一位同伴，埃兹拉（Ezra），一位性情桀骜不驯的“年轻”成员，被莉迪亚身上那种短暂而炽热的生命力所吸引。埃兹拉经历了漫长的沉寂，突然被人类的激情所点燃，这种不被允许的情感，开始动摇他们社群的根基。他渴望理解薇拉所追求的“有限的辉煌”，而非永恒的空虚。 故事的核心冲突，在于“永恒的代价”与“瞬间的美丽”之间的哲学辩证。薇拉和卡莱尔的关系，从最初的对立，演变为一种基于共同对“真理”的渴求。他们一起研究古老的拓片、破译失落的语言，发现这个契约的真正目的，并非保护人类，而是保护地球上最后一片未被“异化”的自然能量源。 随着时间的推移，一个外部威胁浮现——一个由全球生物科技公司资助的秘密组织，他们追踪着关于“长寿基因”的传闻，并认为福克斯的“秘密”正是他们实现永生的突破口。这个组织采取了冷酷、科技化的手段，与布莱克伍德家族依赖的自然法则形成了鲜明的对比。 第三部：契约的重塑与黎明的代价 薇拉终于找到了“林地琥珀”的真正核心——那不是凝结的生命，而是一颗跳动着微弱光芒的“自然之心”，它位于福克斯地下深处的一个古老溶洞系统内。 当外部的威胁者开始入侵，试图用现代技术强行夺取“自然之心”时，布莱克伍德家族面临抉择：是继续遵守古老的、保守的契约，眼睁睁看着家园被污染，还是打破禁忌，利用他们全部的力量进行反击？ 卡莱尔必须决定，他是否愿意为了拯救薇拉以及他所保护的平衡，而选择暴露自己，与人类社会进行一场残酷的“战争”。埃兹拉则为了保护莉迪亚，做出了一个极端的自我牺牲，他用自己的生命能量，暂时强化了那颗“自然之心”，使入侵者遭受了毁灭性的反噬。 结局并非一个简单的“幸福结局”。薇拉和卡莱尔，在经历了生与死、永恒与瞬间的界限模糊后，达成了新的理解。薇拉放弃了收集琥珀的执念，选择留下来，利用她的科学知识和对自然的敬畏，帮助卡莱尔重塑和加固契约。 《暮光之城：永恒的黎明》 探讨的，是关于存在意义的终极拷问：是漫长生命中的麻木与安全，还是短暂生命中的深刻体验与爱？它揭示了在那些被遗忘的角落，时间本身是如何弯曲和扭曲的，以及，真正的永恒，或许不在于时间长度，而在于我们选择守护和珍视的事物。 本书的高潮在于，当第一缕真正意义上的阳光穿透福克斯常年的雾霭时，薇拉没有退缩，她站在卡莱尔的身边，面对一个既古老又崭新的世界——一个不再被简单的吸血鬼传说所定义的，充满复杂性与希望的黎明。她与卡莱尔的关系，不再是追逐或逃避，而是在共同承担的责任中，找到了一种超越时间界限的、平静而深刻的共存。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本新近拜读的力作，其叙事的手法之精妙，简直让人叹为观止。作者对于人物内心世界的刻画，细致入微，仿佛能触摸到角色们每一次呼吸的起伏与挣扎。我尤其欣赏那种在看似平淡的日常对话中，暗流涌动的复杂情感张力。它不像那些直白的流水账，而是像一幅层层叠叠的油画，初看似乎描绘的是一处宁静的风景，但随着目光的深入，你会发现每一个笔触下都蕴含着强烈的隐喻和未言明的过去。那种克制而又充满力量的叙述方式，让读者不得不放慢脚步，细细品味每一个词语的选择和句子的断裂感。故事的推进并非依赖于惊天动地的事件，而是巧妙地通过一系列看似微不足道的选择和失误，构建起一个关于命运与自由意志的宏大哲学命题。我时常在阅读过程中停下来，合上书本，沉浸在对某个角色行为动机的反复揣摩之中，这种阅读体验是极其难得的，它要求读者从被动的接受者转变为主动的参与者，共同解构这个复杂的人性迷宫。那种回味无穷的韵味，不是那种一饮而尽的快感，而是需要时间慢慢发酵的醇厚。

评分☆☆☆☆☆

这部小说的配角塑造同样值得大书特书。通常情况下，配角容易沦为推动主角成长的工具人，但在本书中，每一个次要人物都拥有着鲜活的生命力和完整的内在逻辑。即使是那些只出现寥寥数语的角色，其言行举止也透露出一种令人信服的生活重量感。我尤其欣赏作者在处理人物关系时的那种微妙平衡——没有绝对的好人与坏蛋，只有在特定环境下被推向不同选择的复杂个体。他们之间的互动充满了灰色地带，每一次交锋都不是简单的对立，而是在共同的困境下，对生存策略的不同选择。这种对群像刻画的细致入微，极大地增强了故事的真实感和厚重感，让整个故事世界仿佛真的存在于我们身边，充满了那些我们擦肩而过的、带着各自秘密的陌生人。这种饱满的群像叙事，是衡量一部文学作品是否真正成熟的重要标志，而本书无疑展现了这种成熟的标志。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的语言风格，简直是美到让人心碎。它避开了那些华丽辞藻的堆砌，转而采用一种近乎诗意的精准度来描摹场景和心境。行文之间，时常能捕捉到那种北欧文学特有的清冷与克制，即使描绘最激烈的冲突或最深刻的悲伤，也总是在语调上保持着一种疏离的优雅，反而使得情感的冲击力更为内敛和持久。我特别喜欢作者对自然环境的描写，那些关于光影、天气和季节的细致入微的捕捉，不仅仅是背景板，它们本身就是故事的参与者，是角色情绪的投射，甚至是命运的预兆。例如，书中对一场突如其来的暴风雨的描述，与其说是天气现象，不如说是人物内心压抑已久的爆发的象征，那样的文字画面感极强，仿佛我能闻到雨后泥土的潮湿气息，感受到风穿过窗棂的尖啸。这种将环境描写提升到哲学思辨层面的技巧，是许多作家穷其一生也难以企及的高度。

评分☆☆☆☆☆

从主题层面上看，这本书深入探讨了“记忆的不可靠性”这一核心议题，其深度远远超出了普通的文学作品范畴。它让我们质疑：我们所珍视的“自我历史”，究竟有多少是真实的构建，又有多少是出于自我保护或美化的叙事？作者通过多重视角的切换，展示了同一个事件在不同角色记忆中如何被扭曲、被重塑，甚至被彻底遗忘。这种对认知偏差的解构，让人在阅读后不免审视自己的过往，那些曾经坚信不疑的片段，是否也只是被精心编排的故事？这种自我反思的压力，使得阅读过程变得既令人不安又无比引人入胜。它不是那种让人看完拍手叫绝的爽文，而是像一把钝刀，缓慢而坚定地磨砺着读者的认知边界，迫使我们直面人类心智的局限性与荒谬感。这种对真相本质的锲而不舍的追问，使得整部作品具有了一种近乎永恒的探讨价值。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，本书的结构安排简直是教科书级别的示范。它在时间线的处理上玩出了令人耳目一新的花样，时而闪回，时而跳跃，但每一次的时空转换都精准地服务于主题的深化，绝无故作高深的炫技之感。我读到一半时，曾一度感到迷失，仿佛自己像个在迷雾中摸索的旅人，但当作者在关键节点猛地拉回主线时，那种豁然开朗的惊喜感，如同拨云见日，所有的碎片瞬间拼凑成了清晰的图像。这种叙事节奏的拿捏，体现了作者对故事掌控力的绝对自信。更绝妙的是，它并没有将所有线索都紧紧地捆绑在一起，而是留下了几处恰到好处的“留白”，这些空白不是疏忽，而是邀请，邀请读者将自己的经验和想象力填补进去，从而使得每一次重读都能获得新的感悟。我敢断言，这本书的真正魅力在于其开放性，它拒绝提供标准答案，而是引导我们去质疑那些我们习以为常的“真理”。这种对既定模式的颠覆，使得它在众多同类型作品中脱颖而出，成为了一种更具思辨价值的存在。

评分☆☆☆☆☆

挺喜欢tey的。

评分☆☆☆☆☆

挺喜欢tey的。

评分☆☆☆☆☆

挺喜欢tey的。

评分☆☆☆☆☆

挺喜欢tey的。

评分☆☆☆☆☆

挺喜欢tey的。