Slapstick or Lonesome No More! pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Dial Press Trade Paperback

作者:[美] 库尔特·冯内古特

出品人:

页数:274

译者:

出版时间:1999-05-11

价格:130.00元

装帧:Paperback

isbn号码:9780385334235

丛书系列:

图书标签:

• Vonnegut
• 美国文学
• 原本
• SciFi
• English
• 2010
• Slapstick
• Comedy
• 1930s
• Musical
• Funny
• Humor
• Culture
• Loneliness
• Heartwarming

《无声的呐喊》 在那个被煤灰和工业的尘埃笼罩的城市里，生活仿佛是一部被反复播放的老旧默片。沉默，是卡尔生活中最熟悉的语言，比他童年时在街角巷尾听到的任何一句粗俗的咒骂都要更加响亮，更加无处不在。他像一尊沉默的雕塑，伫立在喧嚣的市集、拥挤的工厂，以及那间堆满过期报纸和散发着霉味的书籍的狭小公寓里。 卡尔并非天生寡言。在他年轻的记忆里，曾有过歌唱，有过笑声，有过在简陋的舞台上笨拙却充满热情的表演。那时候，他梦想着成为一名喜剧演员，用滑稽的表情和夸张的肢体动作，将欢乐像瘟疫一样传染给那些生活在阴影中的人们。然而，命运的齿轮却以一种嘲弄的姿态，将他推向了截然不同的轨道。一场突如其来的意外，剥夺了他发出声音的能力，也仿佛熄灭了他心中最后一簇希望的火焰。从此，他的人生跌入了无尽的沉默，只剩下无声的呐喊在胸腔里回荡。 他的手指，曾用来在黑白琴键上跳跃，奏出激昂的乐章，现在却只是麻木地在报纸的字里行间划过，捕捉那些转瞬即逝的社会百态，那些被遗忘的底层故事。他的眼睛，曾闪烁着表演的光芒，现在却如同深邃的古井，默默地观察着这个世界的荒诞与悲凉。他不再是那个渴望在舞台上燃烧生命的少年，而是一个用文字丈量现实的观察者，一个用笔尖记录沉默的记者。 他工作的报社，坐落在城市最破旧的街区，那里充斥着失业的工人、染病的孩童，以及那些被社会遗忘的老兵。每一个角落都弥漫着一股颓废的气息，却也隐藏着不屈的生命力。卡尔在这里找到了他的第二个“舞台”，一个没有掌声，没有聚光灯，却有着更真实、更深刻的悲喜交织的舞台。他用细腻的笔触，描绘了那些在底层挣扎的生命：一个为了生计不得不贩卖自己唯一值钱的物品的老妇人；一个在恶劣的工厂环境中，日复一日，年复一年，身体逐渐被侵蚀的年轻工人；一群在贫民窟里，用捡来的垃圾搭建自己小小世界的孩子，他们的笑声在灰蒙蒙的天空中显得格外刺耳。 卡尔的工作，并非仅仅是记录。他试图通过他的文字，为那些无声的呐喊找到一个出口，为那些被忽视的痛苦揭示真相。他深入那些黑暗的角落，采访那些被主流社会遗忘的人们，倾听他们被压抑的诉求。他看到了社会体制的冰冷和无情，看到了人性的脆弱和坚韧。他笔下的故事，没有戏剧性的转折，没有大团圆的结局，只有生活最原始的质朴和残酷。 在报社里，卡尔与一群同样怀揣理想，却又被现实磨平棱角的同事们共事。有曾经叱咤风云，如今却只能在咖啡因的麻痹中度日的资深记者；有充满理想主义，却屡屡碰壁的年轻编辑；还有那位在报刊发行量下滑的阴影下，却依然固执地坚持新闻良知的总编。他们在这个艰难的环境中，相互扶持，又相互砥砺，用微薄的力量，试图在这个充斥着谎言和虚伪的世界里，撕开一丝缝隙，让真理的光芒得以穿透。 故事的主线，围绕着卡尔对一篇即将被掩埋的爆炸性新闻的调查展开。这篇新闻揭露了一起涉及当地权贵和非法交易的丑闻，一旦曝光，必将引发轩然大波，甚至可能威胁到报社的生存。然而，卡尔的良知和执着，让他无法对真相视而不见。他孤身一人，冒着生命危险，深入虎穴，搜集证据。在这个过程中，他遇到了形形色色的人，有狡猾的商人，有畏惧权贵的官员，也有在黑暗中挣扎，却依然保有善良和勇气的普通人。 在这个调查的泥沼中，卡尔不仅仅是在追逐新闻，他也在重新审视自己的人生。他开始反思，自己的沉默，是否也是一种对不公的纵容？他的文字，是否真的能够改变什么？那些曾经被他遗忘的梦想，是否还能在他心中重新燃起？ 他与报社里一位新来的摄影师，艾米丽，结下了深厚的友谊。艾米丽是一个充满活力，敢于挑战权威的年轻女性，她的摄影作品总是能够捕捉到人物最真实的情感瞬间。她用镜头，记录下了卡尔调查过程中的艰辛和危险，也记录下了他内心深处的挣扎和成长。在艾米丽的身上，卡尔看到了曾经的自己，也看到了对未来的希望。 随着调查的深入，卡尔逐渐发现，这起丑闻的背后，隐藏着一个更加庞大和复杂的利益网络。他面临着来自各方的巨大压力，生命安全也受到了严重的威胁。他曾经熟悉的城市，在他眼中变得越来越陌生，越来越充满了危险的陷阱。他甚至开始怀疑，在这个充斥着黑暗的世界里，是否还有真正的正义存在。 然而，就在他几乎要放弃的时候，他从那些被他帮助过的人们那里，获得了意想不到的支持。一位在底层辛勤工作的洗衣妇，冒着被报复的风险，将关键的证据交给了他；一位曾经被压迫的工人，用自己的血和汗，为他铺平了前进的道路。这些来自最平凡的人们的力量，如同一束束微弱的光芒，照亮了他前行的方向，也让他重新认识到了人性的伟大。 最终，卡尔凭借着自己的勇气、智慧，以及那些普通人的支持，将这起丑闻公之于众。新闻报道如同一颗炸弹，在平静的城市上空炸响，引发了前所未有的震动。权贵们纷纷落马，腐败的体制被揭开了冰山一角。虽然改革之路依然漫长，但卡尔知道，他已经用自己的方式，为这个沉默的城市，带来了微弱但真实的光明。 故事的结尾，卡尔并没有因为这次的成功而变得张扬。他依然是那个沉默的记者，依然在黑暗的角落里，用他的笔，记录着这个世界的真实。然而，他的心中，却不再是无声的呐喊，而是有了更多坚定的力量。他知道，即使无法用声音歌唱，他依然可以用文字，奏出属于自己的，属于这个时代的，最动人的乐章。他不再感到孤单，因为他知道，他的每一个字，都连接着无数个和他一样，在沉默中呐喊的灵魂。他相信，总有一天，这些无声的呐喊，会汇聚成改变世界的洪流。

评分☆☆☆☆☆

文 | LY 在一本书中，冯尼古特引用了作家雷纳塔·阿德勒的话——作家即厌恶写作的人。这是一句有趣的话，也像是一种预言，正如好多作家都搞不清自己为什么写作一样，他们将爱施展于写作之中，而不是施展于搞清写作的目的。当事情想得过于明白，目的说得过于漂亮，行动便缺少了...  

评分☆☆☆☆☆

也就是说，他们都是纯真无邪的大猩猩，却没有太多的资源去搞恶作剧，而在我这个很老很老的老人来看，恶作剧正是人类存在的全部意义。 我一直将自己的童年记在心里，每逢遇到幼稚无知的病人时，我总是告诉自己：“这个人才刚刚降生在这个星球，还对它一无所知，也没有任何判断它...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

也就是说，他们都是纯真无邪的大猩猩，却没有太多的资源去搞恶作剧，而在我这个很老很老的老人来看，恶作剧正是人类存在的全部意义。 我一直将自己的童年记在心里，每逢遇到幼稚无知的病人时，我总是告诉自己：“这个人才刚刚降生在这个星球，还对它一无所知，也没有任何判断它...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，就像是置身于一个巨大的、充满回响的地下室里，光线忽明忽暗，空气中弥漫着旧皮革和灰尘的味道。叙事结构的设计无疑是本书最大的挑战，它几乎摈弃了传统小说的起承转合，更像是一系列碎片化的记忆片段、意识流的片段，以及一些看起来毫无关联的脚注和附录的混合体。我得承认，中间有那么一百多页，我完全处于“漂浮”状态，感觉自己被扔进了一片语言的海洋，只能靠着零星出现的几个熟悉的名字来确认自己还在同一本书里。但是，正是这种“失重感”，带来了巨大的阅读快感。那些看似随机的词语组合，在特定的语境下会爆发出惊人的能量。书中对于“身份认同”这一主题的探讨，尤其具有开创性。它不是用理论来论证，而是通过角色们在不同情境下的身份错位、扮演与卸下面具的过程，来展现身份的流动性和虚构性。这本书要求读者拿出极大的耐心和专注力，它回报你的，是对人性复杂性更深层次的理解，以及对语言本身潜能的重新认识。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我是在朋友的强烈推荐下才鼓起勇气翻开这本“砖头书”的，原本预期会是一场与枯燥的搏斗。但出乎意料的是，这本书的幽默感，虽然是那种极其冷峻、近乎黑色幽默的调性，却时不时地能击中我内心最柔软的地方。书中的讽刺意味极其辛辣，它毫不留情地撕开了人际交往中的虚伪面具，但讽刺之余，却又流露出一种深沉的悲悯。我最欣赏的是作者对于“时间”概念的处理。时间在这里不是线性的，而是像一个不断自我折叠的纸团。上一秒还在描述几十年前的场景，下一秒就跳跃到了一个近乎超现实的未来片段，这种时间观的颠覆，极大地增强了阅读的迷幻感。关于书中几位主要角色的命运纠葛，那种错综复杂、互相牵绊的关系，让我忍不住去画思维导图，试图理清谁对谁的影响更大。这本书的魅力就在于，它不试图取悦读者，它只是忠实地记录下那些人类经验中既荒谬又真实的部分。读完之后，我感觉像是经历了一场漫长而彻底的精神排毒。

评分☆☆☆☆☆

这本厚重的精装书，光是捧在手里就有一种沉甸甸的质感，封面设计极其大胆，那种粗粝的、近乎涂鸦的排版，让人第一眼就觉得这不是一本“安安静静”的书。我花了好几天时间才真正沉下心来读进去，坦白说，开篇的几章确实有些晦涩难懂，作者似乎热衷于构建一个极其复杂的人物关系网络，充满了各种旁白和内心独白，读起来像是在迷宫里穿行，每走一步都需要仔细辨认墙上的标记。但我坚持了下来，因为总有一种难以言喻的吸引力，像磁铁一样把我往后拉。我尤其喜欢其中对于城市景观的描绘，那种对日常生活中被忽视的角落的精准捕捉，简直是鬼斧神工。比如有一段描写黄昏时分老旧公寓楼里透出的灯光，光影的层次感、空气中漂浮的尘埃，都让我仿佛能闻到那种略带霉味和油烟气的味道。这本书的叙事节奏非常跳跃，一会儿是极度缓慢的细节刻画，一会儿又突然加速到令人喘不过气的冲突爆发点。它挑战了我对“故事性”的传统认知，更像是一幅多维度的社会风俗画，而不是一条直线。读完后，我发现自己对身边事物的观察角度都发生了微妙的变化，这种潜移默化的影响，正是好作品的标志。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的阅读体验是极其分裂的。它不像我以往读过的任何小说，更像是一份被拆解重组的档案集合。文字的密度极高，几乎没有一句话是用来“填充”的，每一个词语都像是经过了精密的化学提纯。我曾经试着快速翻阅，但很快就发现这是个徒劳的举动，因为你一旦错过任何一个看似不起眼的对话片段，可能就会漏掉理解后续某个角色动机的关键线索。作者对心理状态的刻画达到了令人毛骨悚然的程度，他能毫不费力地钻进角色的意识深处，将那些最隐秘、最不光彩的念头赤裸裸地展示出来。然而，这种深刻性也带来了极高的阅读门槛。有些段落，我需要反复阅读三四遍，才能勉强跟上作者那跳跃的逻辑链条。更让我感到惊奇的是，书中关于声音的描写，简直是一场听觉的盛宴。你几乎可以“听”到那些摩擦声、低语声、远去的汽笛声，它们被赋予了生命和意义。这本书的结尾处理得极其高明，它没有给出任何明确的答案，而是将所有悬而未决的问题都抛还给了读者，留下了一个巨大的、令人兴奋的思考空间。

评分☆☆☆☆☆

这本书的阅读体验，更像是一场精心编排的、持续数日的梦境。它的篇幅虽然惊人，但整体的氛围却是极其统一和强烈的。我特别注意到作者在处理环境描写时，有一种近乎建筑学般的精准度，每一个空间，无论是逼仄的储藏室还是开阔的广场，都被赋予了明确的几何感和象征意义。书中描写的几场大型群体事件，场面调度之宏大，细节刻画之丰富，让我感觉自己不是在阅读文字，而是在观看一部由无数个固定镜头组成的、慢放的史诗级电影。关于角色的道德模糊性，处理得尤为精彩。没有绝对的好人或坏人，只有在特定压力下做出反应的个体，他们的选择充满了灰色地带，让人在谴责的同时，又感到一丝共鸣。这本书的语言风格极为多样化，时而像是19世纪的学术论文，时而又像是街头巷尾的粗俗对话，这种风格的切换极其自然流畅，绝不生硬。读完后，我有一种强烈的冲动想要重读一遍，因为我相信，仅凭一次阅读，我顶多只能领悟到它表层结构的精妙，深层的肌理和隐藏的线索，仍有待我去挖掘。

评分☆☆☆☆☆

你推荐的书看完了，可却不能再跟你讨论了

评分☆☆☆☆☆

I learned dirty words when someone suffered from tourette's disease. I got names of weapons such as pistol and rifles.The grotesque president made eccentric rules that people shared middle names as relatives partaked destiny to struggle with loneliness. Vonnegut depicts politician childish and always escaping from shadow of childhood seems absurd.

评分☆☆☆☆☆

温温柔柔的序言 想当他妹妹

评分☆☆☆☆☆

I learned dirty words when someone suffered from tourette's disease. I got names of weapons such as pistol and rifles.The grotesque president made eccentric rules that people shared middle names as relatives partaked destiny to struggle with loneliness. Vonnegut depicts politician childish and always escaping from shadow of childhood seems absurd.

评分☆☆☆☆☆

不懂深意。