Everything is Illuminated

Everything is Illuminated pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Penguin Books Ltd
作者:Jonathan Safran Foer
出品人:
页数:288
译者:
出版时间:2003-6-5
价格:104.00元
装帧:Paperback
isbn号码:9780141008257
丛书系列:
图书标签:
  • 英文原版
  • 翻译
  • 美国
  • 犹太人
  • 小説家類
  • 堆積在書架上
  • 司机
  • USA
  • 小说
  • 爱情
  • 家庭
  • 移民
  • 身份
  • 记忆
  • 美国
  • 俄罗斯
  • 文学
  • 小说
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

An astonishing feat' - "The Times". A young man arrives in the Ukraine, clutching in his hand a tattered photograph. He is searching for the woman who fifty years ago saved his grandfather from the Nazis. Unfortunately, he is aided in his quest by Alex, a translator with an uncanny ability to mangle English into bizarre new forms; a 'blind' old man haunted by memories of the war; and an undersexed guide dog named Sammy Davis Jr, Jr. What they are looking for seems elusive - a truth hidden behind veils of time, language and the horrors of war. What they find turns all their worlds upside down.

寂静之河畔:失落的回响 一、 序章:被遗忘的地图与潮湿的空气 故事始于一个被时间遗忘的角落——一个位于东欧平原腹地,地图上几乎找不到标记的村庄,名为“扎霍维奇”(Zakhovychi)。空气中常年弥漫着泥土、潮湿的木材和陈旧书页混合的气味。我们的主人公,一位名叫亚历山大(Alexei)的年轻历史学家,怀揣着一份模糊的家族传说和一份破损不堪的十九世纪手稿,踏入了这片沉寂的土地。 亚历山大此行的目的,是寻找一个失落已久的家族秘密——一个关于“歌者”的传说。这个传说,在他的祖母口中,并非史书上的记载,而是一种近乎神谕的低语:每隔几代人,家族中就会诞生一个拥有能“听见石头低语”的特殊能力的人。这个能力,据称与一个埋藏在村庄下方,被洪水淹没的古老犹太社区的命运紧密相连。 扎霍维奇村本身,是一座活着的矛盾体。它的主体建筑是苏联时期粗粝的混凝土结构,但墙角却保留着更早时期奥匈帝国时期哥特式尖顶的残骸。村民们似乎生活在一种缓慢、重复的循环中,他们的语言中夹杂着古老的斯拉夫语、意第绪语的残片,以及一种只有他们自己才能完全理解的,基于手势和眼神的交流方式。 亚历山大首先接触到的是村里的看守人,一个名叫伊利亚(Ilya)的老人。伊利亚双目失明,却拥有一种惊人的记忆力。他居住在一间堆满废弃农具和生锈钟表的棚屋里。伊利亚对亚历山大的到来并不感到惊讶,他只是沉默地听着亚历山大关于家族历史的提问,偶尔用一种近乎咏叹的腔调,回答一些模棱两可的谶语。 “你来寻找回声,”伊利亚在一次交谈中说道,声音如同磨损的砂纸,“但回声只属于那些愿意倾听寂静的人。” 二、 迷宫中的线索:手稿与口述的裂痕 亚历山大带来的那份手稿,是由羊皮纸装订而成,上面记载的是一位名叫“莱布·哈西德”(Leib Hasid)的拉比在逃离饥荒时所写下的日记片段。日记中充斥着对“光之歌”的描绘,一种被认为具有治愈和指引力量的旋律。然而,日记的最后几页,被某种腐蚀性的液体损毁,留下了无法辨认的污渍,如同一个突然中断的音符。 为了拼凑出完整的真相,亚历山大不得不依赖当地的口述历史。他开始拜访那些被村里人疏远的人——那些不愿参与集体劳作的艺术家,以及那些坚持使用老旧宗教仪式的老妇人。 他遇到了一位沉默的木匠,维克多(Viktor)。维克多似乎对过去的事情保持着一种近乎病态的警惕。亚历山大发现,维克多制作的每一件家具——无论是摇椅还是棺材——都暗含着一种奇异的几何图案,这些图案与手稿中提及的犹太神秘主义的符号惊人地相似。经过数周的耐心等待,维克多终于在一次暴风雨的夜晚,打开了话匣子。 维克多透露,在他童年时,村里曾流传着一个故事:在一百年前的大洪水之后,为了保护某些“珍贵的东西”不被泥土掩埋,整个社区的知识和记忆被封存在了村子下方,一处被称为“沉没的图书馆”的地方。但这个地方的入口,并非物理上的门,而是一种“频率”,一种只有“歌者”才能发出的共振。 三、 记忆的重量:泥土下的低语 亚历山大开始将自己的精力集中在对环境的物理探索上。他绘制了村庄的地形图,比对旧日的河流改道记录,并用便携式声纳设备探测地下结构。他发现,在村庄中央的废弃广场下方,存在着一个巨大的空洞,其形状与莱布·哈西德日记中对“地下会堂”的描述完全吻合。 真正的挑战在于如何进入。伊利亚老人此时再次介入,他交给亚历山大一块被打磨得光滑的黑色玄武岩石。 “在你找到正确的音高之前,它只是一块石头,”伊利亚说,“找到它为你家族中那些被遗忘的人发出的频率。” 亚历山大意识到,这不仅仅是一个考古发现,更是一场感官和精神的考验。他开始尝试回忆祖母哼唱过的那些不成调的摇篮曲,试图从中提取出某种固定的音节。他模仿着伊利亚口中那些关于“空气如何折叠”的描述,在不同的时间、不同的天气条件下,对着那块石头低语、呼喊、甚至唱歌。 在经历了一系列失败和几乎放弃的边缘后,一个阴冷的秋日黄昏,亚历山大在尝试用一种失传的、带有喉音的元音对着石头时,玄武岩发出了一声极其微弱的、几乎无法察觉的振动。 广场的地面开始发出低沉的轰鸣,并非地震的震动,而是一种共振。中央的一块老旧的石板缓缓地、带着古老轴承的呻吟声向一侧滑开,露出了一个黑色的、散发着寒气的入口。 四、 沉没的图书馆与回声的终结 通往“沉没的图书馆”的阶梯湿滑而陡峭。空气中充满了矿物质和古老霉菌的味道。当亚历山大用手电筒照亮内部时,他看到的不是预想中的卷轴和书籍,而是一片由无数发光的晶体构成的“墙壁”。 这些晶体并非宝石,而是被泥土和矿物质浸泡了上百年的木质材料——那是过去的“书页”。当亚历山大靠近时,他发现这些晶体并非储存文字,而是储存“声音”。莱布·哈西德和他的社区,在即将被洪水吞没前,将他们所有的智慧、他们的歌曲、他们的祈祷,以一种超越传统记录的方式,固化在了当地的矿物质结构中。 亚历山大伸出手,触碰了其中一块略带蓝色的晶体。瞬间,一股清晰、完整、饱含情感的“歌声”涌入了他的脑海。那不是语言,而是纯粹的知识和情感的流动——关于农耕的智慧、对星辰的理解,以及对存在的深刻哲学思考。 然而,当他试图寻找家族“歌者”的起源,寻找那个最初的“光之歌”时,他发现那片区域的晶体是空洞的,是受损最严重的。那首传说中的歌谣,似乎永远地消失了。 亚历山大理解了。他并不是来“取回”知识的,而是来“确认”其存在和最终的消逝。他的家族传说,并非一个可以复现的奇迹,而是一个对失落的永恒悼念。 当亚历山大带着这份沉重的理解重新回到地面时,伊利亚站在广场边缘等待着他。 “你听到了什么?”老人问道,脸上没有一丝表情。 “我听到了寂静,”亚历山大回答,“寂静是所有回声留下的位置。” 他没有带走任何实物。他只是重新走出了扎霍维奇村,带着那片被泥土和时间保护起来的、无法被记录和复刻的记忆。他知道,他此生的使命不再是研究历史,而是学会如何携带这份“无声的重量”,继续生活下去。扎霍维奇村重新陷入了它特有的,缓慢而永恒的沉睡之中。

作者简介

乔纳森•萨福兰•弗尔(Jonathan Safran Foer),1977年出生于美国华盛顿,曾获得普林斯顿(Princeton)大学的论文创作奖。大学毕业后,他曾做过停尸间助手、珠宝销售员、牧场临时看管员、以及捉刀写手。他的短篇小说曾在《巴黎评论》和《关联杂志》上发表,并于2000年荣获西洋镜小说奖。

目录信息

读后感

评分

举例来说,我在往昔三天展示他一本猥亵杂志,以便让他被估量我充满肉欲时采取的许多姿势。“这就是六十九,”我告诉他,把那本杂志呈现在他面前。我把手指——两根指头——放在那个动作上,好让他不会忽略它。“为什么它封六十九?”他问,因为他这个人有着如火中烧的好奇心。...  

评分

举例来说,我在往昔三天展示他一本猥亵杂志,以便让他被估量我充满肉欲时采取的许多姿势。“这就是六十九,”我告诉他,把那本杂志呈现在他面前。我把手指——两根指头——放在那个动作上,好让他不会忽略它。“为什么它封六十九?”他问,因为他这个人有着如火中烧的好奇心。...  

评分

举例来说,我在往昔三天展示他一本猥亵杂志,以便让他被估量我充满肉欲时采取的许多姿势。“这就是六十九,”我告诉他,把那本杂志呈现在他面前。我把手指——两根指头——放在那个动作上,好让他不会忽略它。“为什么它封六十九?”他问,因为他这个人有着如火中烧的好奇心。...  

评分

我看的都是一些很老的书,出版年数以十的倍数计的书,原因很简单——我没有太多时间看书,只好尽量保证自己看的每一本书都值得一读。我需要人们的口碑加上时光的清洗,清洗过后的沉淀会告诉我什么是什么、和什么。这样做当然绝非万无一失,但是比较保险。毕竟这世上好书的数量...  

评分

我看的都是一些很老的书,出版年数以十的倍数计的书,原因很简单——我没有太多时间看书,只好尽量保证自己看的每一本书都值得一读。我需要人们的口碑加上时光的清洗,清洗过后的沉淀会告诉我什么是什么、和什么。这样做当然绝非万无一失,但是比较保险。毕竟这世上好书的数量...  

用户评价

评分

这本书的叙事结构非常独特,它采用了多条叙事线索,并且在时间上进行了跳跃和重叠。这种方式,虽然会增加一定的阅读难度,但也正是这种难度,让我在阅读过程中,更加投入,更加渴望去拼凑出完整的图景。我感觉自己就像是在玩一个拼图游戏,每一片碎片都带着独特的色彩和形状,等待着被放置在正确的位置。书中的幽默感,也是让我非常惊喜的一个方面。在处理如此沉重和悲伤的主题时,作者依然能够插入令人会心一笑的段落,这种驾驭复杂情感的能力,令人叹为观止。这种幽默,并非是对苦难的消解,而更像是一种对抗,一种在绝望中寻找希望的勇气。那位年轻的向导,他身上那种孩子气的纯真,以及他偶尔流露出的对生活的某种哲理式的思考,都让我印象深刻。他就像是故事中的一缕阳光,照亮了那些黑暗的角落,也为整个故事增添了温暖的底色。

评分

在我看来,《Everything is Illuminated》是一部关于记忆、身份和寻找的杰作。作者以一种近乎魔幻现实主义的手法,讲述了一个关于失落、关于追寻的故事。我特别喜欢书中对于细节的刻画,那些看似微不足道的描写,却往往蕴含着深刻的意义。比如,关于一个老旧的物品,一段被遗忘的旋律,或者是一个眼神的交汇,都可能成为解读故事深层含义的线索。书中的人物,无论是过去还是现在,都显得如此真实,他们的挣扎、他们的痛苦、他们的希望,都让我感同身受。那位年轻的译者,他身上那种对过往的执着,以及他对自我身份的追问,深深地打动了我。他就像是我们每个人内心深处的一个缩影,都在努力地寻找属于自己的答案。这本书让我重新思考了“讲述”的力量,我们如何通过讲述来理解过去,如何通过讲述来连接现在。

评分

这本书的封面设计,首先就有一种奇妙的吸引力,那是一种带着年代感的、仿佛能闻到尘土气息的柔和色彩,或许是略显斑驳的字体,又或者是一种恰到好处的留白,都预示着一段不同寻常的旅程。我是在一个阴雨绵绵的午后,偶然在书架的角落里发现了它。当时并没有对它抱有太高的期待,毕竟“一本正经”的书名往往伴随着晦涩难懂的内容。然而,当我翻开第一页,那一种扑面而来的、混合着历史沧桑与个人情感的独特氛围,瞬间就抓住了我。作者的文字,如同精心打磨的琥珀,将那些被时间冲刷得模糊不清的记忆,凝固成闪耀着微光的片段。我感觉自己像是踏上了一条蜿蜒曲折的小路,被引向一个既熟悉又陌生的国度,那里的一切都充满了未知的色彩和神秘的低语。这种感觉,就像是在古老的阁楼里,发现了一本尘封已久的日记,每一个字都充满了生命的气息,每一个故事都等待着被重新发现和解读。书的叙事方式,也并非一成不变的线性推进,而是像是在编织一张网,将过去与现在,现实与虚幻,以一种极其巧妙的方式连接在一起。这种叙事上的探索,使得阅读的过程充满了惊喜,也让我不得不更加投入地去感受作者想要传达的情感和意境。

评分

我一直觉得,一本真正的好书,应该能够触及你内心最柔软的部分,引发深刻的思考,甚至在合上书本后,依然能在脑海中回响。而《Everything is Illuminated》恰恰就是这样一本书。它以一种近乎诗意的方式,探讨了关于记忆、身份、失落与救赎的主题。我特别喜欢作者对于细节的描绘,那些看似不经意间的描写,却往往蕴含着深邃的意义。比如,一个人物的眼神,一个场景的光影,甚至是一段简短的对话,都可能成为解读故事深层含义的线索。这种“细微之处见真章”的写作手法,让我在阅读时,仿佛化身为一名侦探,在字里行间寻找那些被隐藏的宝藏。书中的人物,也并非脸谱化的符号,他们是如此真实,如此有血有肉,他们的喜怒哀乐,他们的挣扎与成长,都让我感同身受。尤其是那位年轻的译者,他身上那种纯真与成熟并存的气质,那种对过往的探寻与对自我身份的追问,深深地打动了我。他就像一面镜子,映照出我们每个人内心深处都可能存在的迷茫与渴望。这本书让我重新审视了“历史”这个概念,它不仅仅是冰冷的年代数字和宏大的事件,更是无数个普通人命运的交织,是那些被遗忘的故事,是那些在时间长河中沉淀下来的情感。

评分

这本书就像是一首长诗,充满了诗意的语言和深刻的情感。作者在叙述方式上的创新,将现实与虚构,现在与过去,以一种令人惊叹的方式编织在一起。这种叙事上的跳跃和重叠,让我感觉自己仿佛在经历一场穿越时空的旅程。我尤其喜欢那些充满想象力的比喻和描写,它们将抽象的情感和概念,具象化,使得阅读过程充满了惊喜和启示。比如,书中对于“闪耀”的描绘,就给我留下了深刻的印象。它不仅仅是物理上的光芒,更是精神上的启示,是那些被时间掩埋的,却依然闪烁着人性光辉的片段。这本书让我对“历史”有了更深的理解,它不再是冰冷的文字和事件,而是无数个鲜活的生命,他们的喜怒哀乐,他们的爱恨情仇,都构成了我们今天所站立的这片土地。

评分

这本书给我最大的感受,是它对于“记忆”和“讲述”这两个概念的深刻探讨。我们如何记住过去?我们又如何讲述我们所记住的?作者通过不同人物的视角,呈现了不同版本的历史,这些版本之间既有联系,又有矛盾,这让我不禁思考,所谓的“真相”,是否真的存在一个统一的、客观的答案?还是说,真相本身就是一种流动的、充满主观性的建构?我非常喜欢书中关于语言的力量的描写,语言可以连接,也可以隔阂,可以疗愈,也可以伤害。那位年轻的译者,他努力地学习和理解那些古老的语言,试图通过语言来弥合与过去的裂痕,这种执着,让我看到了人类在面对历史遗留问题时,所展现出的顽强生命力。书中的一些意象,比如“闪耀”这个词,反复出现,它既可以指代物理的光亮,也可以象征精神的启示,又或者是一种难以言喻的、触动人心的情感。这种多义性的运用,让这本书充满了解读的空间。

评分

阅读《Everything is Illuminated》的过程,就像是在经历一场梦。梦境是模糊的,但情感是真实存在的。作者将故事的叙述,以一种碎片化的、非线性的方式呈现出来,这无疑增加了一定的阅读难度,但也正是这种难度,让我更加沉浸其中,试图去拼凑出完整的图景。我感觉自己仿佛置身于一个充满迷雾的森林,时而清晰,时而模糊,但总有一种莫名的力量,驱使着我继续向前。书中的幽默感,也是让我非常惊喜的一个方面。在处理如此沉重和悲伤的主题时,作者依然能够插入令人会心一笑的段落,这种驾驭复杂情感的能力,令人叹为观止。这种幽默,并非是对苦难的消解,而更像是一种对抗,一种在绝望中寻找希望的勇气。那位年轻的向导,他身上那种孩子气的纯真,以及他偶尔流露出的对生活的某种哲理式的思考,都让我印象深刻。他就像是故事中的一缕阳光,照亮了那些黑暗的角落,也为整个故事增添了温暖的底色。

评分

我第一次接触到《Everything is Illuminated》时,并没有预料到它会给我带来如此深刻的震撼。它并不是一本轻松易读的书,需要读者投入相当的耐心和思考。但是,一旦你愿意沉下心来,去感受作者想要传达的情感和思想,你就会发现,这是一次多么值得的阅读体验。书中的每一个角色,无论是在过去还是现在,都显得如此真实,他们的痛苦、他们的遗憾、他们的希望,都交织在一起,构成了一幅复杂而动人的画面。我特别喜欢作者对“救赎”的理解。救赎不仅仅是对过去的忏悔,更是对未来的承诺,是对生命的热爱,是对那些被遗忘的灵魂的尊重。那位年轻的美国犹太人,他寻找家族的过往,最终并非是为了找到一个简单的答案,而是为了理解自己是谁,以及如何在这个世界上找到自己的位置。这种寻找,贯穿了整本书,也触及了我内心深处。

评分

我必须承认,一开始我对这本书的理解,可能还停留在比较表层的部分。它所讲述的故事,似乎是关于一个年轻的美国犹太人,为了寻找他家族在美国大屠杀中的历史痕迹,而踏上了一段前往乌克兰的旅程。然而,随着阅读的深入,我渐渐意识到,这趟旅程的意义远不止于此。它更像是一场寻找自我、理解家族、以及连接过去与现在的心灵探索。作者在处理历史的沉重感时,并没有选择直接的煽情,而是运用了一种非常独特的方式,将残酷的现实与荒诞的幽默巧妙地融合在一起。这种强烈的对比,反而使得历史的悲剧更加令人心碎,同时也赋予了故事一种独特的生命力。我尤其欣赏作者对于语言的运用,那些充满想象力、甚至有些怪诞的比喻和描写,让原本可能枯燥的历史叙述,变得生动有趣,充满了艺术感。这本书让我意识到,有时候,最深刻的悲伤,往往隐藏在最意想不到的地方,最真实的联系,也可能建立在最不可思议的际遇之中。它不仅仅是一个关于过去的故事,更是一个关于当下,关于我们如何与自己的根源建立联系的故事。

评分

《Everything is Illuminated》以其独特的叙事风格和深刻的主题,给我留下了难以磨灭的印象。它不仅仅是一个关于寻找家族历史的故事,更是一次关于记忆、身份和理解的深刻探索。作者对于语言的运用,充满了想象力,那些怪诞而又诗意的比喻,让原本可能枯燥的历史叙述,变得生动有趣,充满了艺术感。我尤其喜欢书中关于“闪耀”这个意象的反复出现,它既可以指代物理的光亮,也可以象征精神的启示,又或者是一种难以言喻的、触动人心的情感。这种多义性的运用,让这本书充满了解读的空间,也让我不得不反复回味。书中的人物,也并非脸谱化的符号,他们是如此真实,如此有血有肉,他们的喜怒哀乐,他们的挣扎与成长,都让我感同身受。尤其是那位年轻的译者,他身上那种纯真与成熟并存的气质,那种对过往的探寻与对自我身份的追问,深深地打动了我。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有