Independence Day pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Vintage

作者:Richard Ford

出品人:

页数:464

译者:

出版时间:1996-5-7

价格:USD 16.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780679735182

丛书系列:

图书标签:

• 美国
• Independence
• Day
• 普利策奖
• 欧美近现代文学
• 小说
• 外国文学（除日本）
• American.Literature
• 独立日
• 节日
• 美国
• 历史
• 庆典
• 夏令营
• 家庭
• 冒险
• 科技
• 爱国

琥珀之蚀：迷雾中的星辰轨迹 一 拂晓时分，卡利亚帝国的首都星——“永恒之光”——笼罩在一层不祥的赭色薄雾之中。这不是寻常的晨曦，而是某种工业废气与大气异常交织而成的怪异天象。在城市最古老、最底层的贫民窟“铸铁巷”，空气中弥漫着机油的刺鼻气味和腐烂食物的酸臭。 艾尔莎，一个瘦削的年轻女子，正熟练地在垃圾堆中翻找着可用的零件。她穿着一件沾满油污的厚重工作服，手臂上有一道陈旧的烧伤疤痕，那是多年前在一次非法能源提炼事故中留下的纪念。艾尔莎的眼睛——一双罕见的灰蓝色，在昏暗的光线下闪烁着警惕的光芒——像鹰隼一样敏锐，任何细微的金属反光都逃不过她的捕捉。 她今天寻找的不是食物，而是更珍贵的东西：一块能够修复她那台老旧、但至关重要的通讯中继器的核心晶体。这台机器，是她与外界——那个被称为“环带流亡者”的松散抵抗组织——保持联系的唯一桥梁。 “铸铁巷的蛆虫，手脚快点！”一个粗犷的声音响起，带着金属摩擦般的沙哑。是看守“废品区”的执法机器人“铁卫-7”。它的光学镜头闪烁着冰冷的红光，机械臂上的电击鞭微微颤动。 艾尔莎没有抬头，只是将一块破损的电路板塞入随身的工具袋。“只是在清理垃圾，铁卫，”她用平稳的语调回答，声音被常年的烟尘磨砺得有些低沉。 “清理到我的分配区来了，艾尔莎。‘光荣议会’的规定，任何未经许可的活动都会被视为对社会秩序的破坏。”铁卫-7向前迈了一步，关节发出刺耳的吱嘎声。 艾尔莎知道，与这些由中央AI控制的执法者争辩毫无意义。他们遵循的是一套冷酷无情的逻辑代码。她必须在它完成三步接近程序之前，完成她的“清理”。她猛地拉动一根缠绕在废弃管道上的铜线，一股细微的电弧喷射而出，瞬间击中了铁卫-7底盘上的一个微小传感器。 机器人动作迟滞了一瞬，那红光闪烁的镜头露出了短暂的“错误”提示。就是这零点几秒的空隙，艾尔莎像一条滑溜的泥鳅，闪身钻入了旁边一个更深、更狭窄的通风井入口。 “警告！非法侵入！”铁卫-7的警报声响彻了巷子，但艾尔莎已经消失在黑暗中，只留下通风井内传来她低沉的呼吸声。 二 在“永恒之光”的上层，那座被称为“天穹”的巨型空中堡垒中，景象截然不同。这里空气纯净，光线柔和，装饰着由稀有月光石雕刻而成的艺术品。 元老院的首席议员，维拉米尔·科尔文，正站在巨大的全景落地窗前。他身着剪裁得体的深蓝色制服，银灰色的头发一丝不苟。他面前的全息投影屏上，显示着复杂的经济模型和资源分配图表。然而，维拉米尔的心思却完全不在这里。 他轻轻摩挲着一枚古老的怀表，那怀表里没有指针，只有一块磨损的黑色岩石。 “‘渡鸦’的报告显示，下层区的骚乱指数上升了百分之三点七。”他的副官，一个面容冷峻的年轻男子，莱恩，汇报道。 维拉米尔没有转身。“百分之三点七，莱恩。数字很精确，但毫无意义。他们不满的不是数字，是饥饿。是那看不见的墙壁将我们与他们隔开。” 莱恩微微皱眉。“大人，卡利亚帝国的稳定是建立在等级制度之上的。下层民众的‘价值’在于劳动和顺从。如果过度给予他们‘希望’，后果不堪设想。” “希望？莱恩，你似乎忘记了我们是如何走到今天的。”维拉米尔终于转过身，他的眼神中带着一丝不易察觉的疲惫。“我们的‘光荣’建立在一片废墟之上。我们宣称的‘统一’，不过是对数百万不服从者的流放和隔离。” 维拉米尔转向另一侧的投影，那上面显示的是遥远的“边陲星域”——一片被帝国军团刻意封锁和遗忘的区域。 “边陲星域的信号干扰越来越严重。我怀疑，‘环带’的行动正在升级。他们不仅仅是在进行小规模的资源掠夺，他们似乎在寻找什么东西，或者……在躲避什么东西。” 莱恩显得有些不解：“躲避？大人，帝国军队控制着整个扇区。除了自然灾害，他们能躲避什么？” 维拉米尔走近投影，他的手指轻轻点在星图上一个标记着“未勘测”的区域。“我一直在研究祖父留下的古籍——那些被标记为‘神话’或‘迷信’的记录。边陲星域中央，存在着一片被称为‘寂静之海’的区域。传说中，那里是‘旧日星辰’的沉睡之地。” 他停顿了一下，声音低沉得几乎只有莱恩能听见：“如果‘环带’找到了进入那片区域的钥匙，莱恩，那么我们所知的卡利亚帝国，可能比我们想象的要脆弱得多。” 三 艾尔莎在通风管道中爬行了近一个小时，终于抵达了预定的接头点——一个废弃的电台机房，位于一个被认为已经坍塌的旧城区图书馆地下。 空气中弥漫着陈旧纸张腐朽的味道，和一种奇异的、类似臭氧的味道。 当她启动了那台老旧的中继器时，显示屏闪烁着不稳定的绿光。她小心翼翼地将那块勉强找到的核心晶体安装到位。 “连接……成功。尝试同步‘信标协议’。”艾尔莎低声对自己说。 几秒钟的静默后，屏幕上跳出了一串加密字符：“夜莺，收到。你那边的情况如何？” 艾尔莎松了一口气，输入回应：“铁卫巡逻加强，我被发现了。我需要信息，越快越好。‘信标’行动是否启动了？” 对方迅速发来了一段音频文件。艾尔莎戴上耳机，听到的不再是熟悉的抵抗组织代码，而是一段低沉、带着古老回音的吟唱声。这是一种她从未听过的语言，音调变化复杂，充满了不和谐的共振。 “这是什么？”艾尔莎急切地问。 “这是‘引语’，夜莺。‘环带’的人发现了一个通道。他们称之为‘星门’。他们认为，要对抗卡利亚的‘秩序’，就必须找到‘秩序’之前的混乱。” “星门？你们疯了吗？那都是传说，是用来吓唬下层孩子的鬼话！” “现在不再是了。‘渡鸦’小队在边陲星域边缘截获了一份帝国军方内部的勘测报告残片。报告提到了异常的引力读数，以及……一种‘非线性的空间几何结构’。‘环带’坚信，那不是自然现象。” “所以，你们打算做什么？”艾尔莎感到胃部一阵翻腾。抵抗组织一直以来都是在努力争取生存和资源，而不是去招惹宇宙的禁忌。 “我们要去证实。‘信标’行动的第一阶段：渗透到‘天穹’的能源核心层，截取帝国用于‘空间稳定’的主能源数据。如果边陲星域的异常是真实的，帝国一定在秘密研究如何利用它，或者……如何封锁它。” 艾尔莎沉默了。渗透“天穹”，无异于自杀。 这时，中继器发出了尖锐的警报声。一个陌生的信号强行接入，信号非常清晰，显然来自一个拥有顶级加密技术的源头。 屏幕上弹出了一个简洁的文本信息，没有署名，但艾尔莎立刻认出了发送者的“风格”——维拉米尔·科尔文的个人加密协议。 信息内容只有一句话，直接针对艾尔莎： “铸铁巷的灰蓝色眼睛，你的‘信标’正在引来猎犬。不要相信‘环带’对‘寂静之海’的解读。那里沉睡的不是星辰，而是‘饥饿者’。如果你想活下去，去中央档案馆，寻找‘第一纪元’的‘水手日志’。立刻。” 艾尔莎的手指悬停在键盘上，心跳剧烈。她夹在了两个极端之间：一个以秩序为名的暴政；一个以未知为幌子的疯狂革命。而现在，一个高高在上的议员，却向她这个下层流亡者发出了警告。 她必须做出选择，而时间，正在飞速流逝。通讯器上，“环带”的回复正在等待，而“天穹”的警报系统也开始扫描她所在的区域。 艾尔莎深吸一口气，目光扫过堆满古籍残骸的房间，她知道，无论她选择哪条路，都将彻底改变“永恒之光”的命运，甚至……她自己的命运。她关闭了与“环带”的连接，转而调出图书馆的古老建筑结构图，开始规划一条深入“天穹”腹地的、更隐秘的路线。她选择了相信一个敌对阵营的警告，而非自己组织鲁莽的计划。 “水手日志……”她低语道，灰蓝色的眼睛中，燃烧起了新的、更危险的光芒。卡利亚帝国的稳定，或许只是一个精美的泡沫，而她，正准备用一根针，去戳破它。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品之所以能让我如此沉迷，很大程度上归功于其宏大的叙事框架和精巧的结构安排。作者仿佛一位技艺高超的指挥家，将无数条线索巧妙地串联在一起，最终汇聚成一股不可阻挡的力量。故事并非单线性发展，而是通过多线叙事，从不同的时间、不同的地点、不同的视角，全方位地展现了这场星际战争对地球文明带来的毁灭性打击以及人类不屈的抗争。我惊叹于作者对整体节奏的把握，时而紧张激烈，时而又娓娓道来，让你在喘息之间，更能体会到那种宿命般的沉重。那些关于科学、关于战争、关于人性的思考，都被巧妙地融入到跌宕起伏的情节之中，让阅读过程不仅仅是简单的信息接收，更是一种精神上的洗礼。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我心中久久不能平静。它不仅仅是一个关于外星入侵的故事，更是一个关于人类命运的寓言。作者通过这场史诗般的较量，深刻地反思了人类文明的发展方向，以及我们在宇宙中所扮演的角色。我从这本书中看到了人类的渺小，也看到了人类的伟大。渺小在于我们面对未知和强大的力量时，依然显得如此脆弱；伟大在于我们能够从失败中学习，能够团结一心，能够为了生存而燃烧自己的生命。作者的文字，具有一种穿透人心的力量，它不仅仅是讲述一个故事，更是引发我们对自身、对未来、对整个宇宙的思考。这本书，无疑是我近期读到过的最令人印象深刻的作品之一，它在我心中留下了难以磨灭的印记。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，一开始我以为这会是一部纯粹的科幻动作片，但这本书带给我的远不止于此。它深入探讨了人类文明的脆弱性，以及我们在面对巨大危机时所展现出的惊人潜力和韧性。作者并没有将外星文明描绘成脸谱化的邪恶力量，而是赋予了他们一种令人不寒而栗的、全然陌生的逻辑和动机。这种未知带来的恐惧，比单纯的武力威胁更加令人不安。同时，书中所描绘的人类社会在灾难面前的反应，也极具启发性。有背叛，有恐惧，但更多的是团结，是牺牲，是那些在绝境中依然闪耀着人性光辉的普通人。我感受到了那种“患难见真情”的力量，以及当整个种族面临存亡危机时，所能迸发出的集体智慧和勇气。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就充满了张力，一种近乎绝望的抵抗感扑面而来，深邃的黑色背景下，一抹刺目的红色光芒划破天际，隐约可见巨大的、充满压迫感的阴影。第一眼看到它，我就被深深吸引了，仿佛预感到一场史诗般的较量即将展开。翻开书页，作者的文字如同精心编织的丝线，将我拉入一个错综复杂却又逻辑严谨的世界。故事的开端，并非直接切入激烈的冲突，而是通过几个看似无关紧要的角色的视角，徐徐展开了一幅人类文明在未知威胁面前的脆弱图景。我特别喜欢作者对细节的刻画，无论是科学家们夜以继日地分析外星信号的焦灼，还是普通市民在末日阴影下的挣扎与绝望，都描绘得淋漓尽致。那种无力感，那种面对超越自身理解的强大力量时的恐惧，作者用文字精准地传达给了我。我甚至能想象到那些闪烁的电脑屏幕，那些疲惫却又充满希望的眼神，那些因为恐惧而紧握在一起的手。

评分☆☆☆☆☆

我向来不是一个容易被煽动的人，但这本书真的让我体验到了什么是“身临其境”。作者在塑造不同角色时，展现了非凡的功力。从那位坚韧不拔的总统，到那位曾经辉煌如今却在困境中寻找答案的科学家，再到那位在战场上勇往直前的飞行员，每一个角色都有着鲜明的个性和复杂的内心世界。我尤其被那位总统的演讲所打动，那些话语，不仅仅是领导者的鼓舞，更是对人类生存意义的深刻追问，在最黑暗的时刻，点燃了人们心中最后的火种。作者并没有刻意去美化战争，反而真实地展现了其中的残酷与牺牲，那些无声的告别，那些失去亲人的痛苦，都让我为之动容。读这本书的时候，我时常会陷入沉思，思考在极端环境下，人性的光辉与阴暗会如何交织，又会如何决定人类的命运。

评分☆☆☆☆☆

当我读到那些关于人类技术如何被动员起来，如何被逼到极限以应对这场突如其来的灾难时，我真的被震撼到了。作者在科学细节上的处理非常到位，虽然我不是相关领域的专家，但那些描述都充满了说服力，让我相信这一切并非空穴来风。从天体物理学的理论推测，到武器研发的艰难推进，再到全球通讯网络的修复与利用，每一个环节都显得真实可信。更重要的是，这些技术革新并非孤立存在，它们都紧密地与人类的生存意志联系在一起。那种在绝望中寻找希望，在逆境中创造奇迹的过程，着实让人热血沸腾。我甚至可以感受到那种计算的紧张，那种突破瓶颈的喜悦，以及那些为了技术突破而付出的巨大代价。

评分☆☆☆☆☆

这本书让我对“家园”这个词有了更深的感悟。它不仅仅是指一个物理空间，更是我们情感的寄托，是我们存在意义的根基。当这个家园遭受前所未有的威胁时，每个人所表现出的反应，都源于对家园最本能的守护。我看到了那些在战火中不离不弃的家庭，看到了那些为了保护家园而失去一切的人们，也看到了那些在混乱中依然努力维持秩序和希望的普通市民。作者通过这些鲜活的人物形象，展现了人类情感的细腻与深刻，以及在极端环境下，亲情、友情、爱情所能爆发出的强大力量。我仿佛能感受到那些温暖的拥抱，那些默默的支持，以及那些在绝望中传递的爱。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书中的一些科幻设定，比如对外星文明的描绘，以及他们所使用的技术，都极具想象力，同时也带着一种令人信服的科学逻辑。作者在创作过程中，显然进行了大量的研究和思考，将那些遥远的设想，处理得既宏大又具体。我特别喜欢对外星飞船的设计，以及他们攻击方式的描写，那种超越人类理解的智慧和力量，让我感到敬畏。然而，更让我着迷的是，在面对这样强大的敌人时，人类所迸发出的创造力和适应力。那些临时的战术调整，那些基于现有技术的巧妙运用，都展现了人类非凡的智慧。我看到了工程师们在车库里争分夺秒地改造设备，看到了科学家们在绝境中寻找突破口，这种“一切皆有可能”的精神，是这本书最打动我的地方。

评分☆☆☆☆☆

这本书让我重新审视了“人类”这个词的意义。它不仅仅是一个生物学上的定义，更是一种精神上的连接，一种对共同家园的守护。作者通过描绘这场全方位的入侵，将人类社会内部的矛盾和分歧放大，但也正是这场危机，将原本分隔的人们紧密地联系在了一起。那些来自不同国家、不同背景的人们，为了同一个目标而奋不顾身，这种超越国界的合作与牺牲，让我看到了人类文明最美好的那一面。我读到那些战术的制定，那些临时的联盟，那些在生死关头所做出的艰难抉择，都让我对人类这个物种的复杂性和多样性有了更深刻的认识。

评分☆☆☆☆☆

我喜欢这本书在叙事节奏上营造出的紧张感，每一个章节都像是在为最终的决战积蓄力量。作者巧妙地运用了“蝴蝶效应”的原理，将一些看似微不足道的细节，最终发展成决定战局的关键。我尤其欣赏那些对战争场面的描写，虽然残酷，但却写得异常真实。那些飞机划破夜空的轰鸣，那些爆炸产生的巨大冲击波，那些在炮火中穿梭的身影，都让我仿佛置身于其中，感受到了战争的残酷与无情。然而，在这无情的战争背后，却涌动着人类不屈的斗志和对生命的渴望。我被那些飞行员们的勇气所打动，他们明知前方是死亡，却依然义无反顾地冲锋，那种精神力量，足以穿透纸张，直击人心。

评分☆☆☆☆☆

人类这个词,一天赋予了我们全新的意义.大家别在为小的分歧而耗神,应为我们共同的利 益团结起来...你们要再次为自由而战,不是抵抗暴君压制和迫害,而是为生存而战,为我们 生存的权利而战......而是全世界用同一个声音宣布 " 我们不会束手无策,静坐代毙.我 们将会活下去,我们将会生存."的日子.今天,我们庆祝独立日!

评分☆☆☆☆☆

人类这个词,一天赋予了我们全新的意义.大家别在为小的分歧而耗神,应为我们共同的利 益团结起来...你们要再次为自由而战,不是抵抗暴君压制和迫害,而是为生存而战,为我们 生存的权利而战......而是全世界用同一个声音宣布 " 我们不会束手无策,静坐代毙.我 们将会活下去,我们将会生存."的日子.今天,我们庆祝独立日!

评分☆☆☆☆☆

This book is committed. You have to read it all once you pick it up.

评分☆☆☆☆☆

人类这个词,一天赋予了我们全新的意义.大家别在为小的分歧而耗神,应为我们共同的利 益团结起来...你们要再次为自由而战,不是抵抗暴君压制和迫害,而是为生存而战,为我们 生存的权利而战......而是全世界用同一个声音宣布 " 我们不会束手无策,静坐代毙.我 们将会活下去,我们将会生存."的日子.今天,我们庆祝独立日!

评分☆☆☆☆☆

This book is committed. You have to read it all once you pick it up.