具体描述
"Extremely Loud and Incredibly Close" is Jonathan Safran Foer's heartrending New York novel. In a vase in a closet, a couple of years after his father died in 9/11, nine-year-old Oskar discovers a key...The key belonged to his father, he's sure of that. But which of New York's 162 million locks does it open? So begins a quest that takes Oskar - inventor, letter-writer and amateur detective - across New York's five boroughs and into the jumbled lives of friends, relatives and complete strangers. He gets heavy boots, he gives himself little bruises and he inches ever nearer to the heart of a family mystery that stretches back fifty years. But will it take him any closer to, or even further from, his lost father? Moving, literary and innovative, perfect for fans of Lorrie Moore and Nicole Krauss, Jonathan Safran Foer's "Extremely Loud and Incredibly Close" was made into a major film starring Tom Hanks and Sandra Bullock, released in 2012. Jonathan Safran Foer was born in 1977. He is the author of "Everything is Illuminated", which won the National Jewish Book Award and the Guardian First Book award, and "Eating Animals", and the editor of "A Convergence of Birds".
作者简介
目录信息
读后感
用户评价
读罢掩卷，我感到一种既疲惫又重获新生的复杂情绪。这本书的节奏掌握得极好，它不像那些情节驱动的小说那样让你马不停蹄地向前赶，它更像是一次漫长的、充满冥想性质的旅程。作者在营造氛围上有着近乎巫术般的天赋，你仿佛能闻到旧书页的味道，能感受到那种在狭小空间中独自沉思的压抑感。关于“记忆”的描绘尤其出色，记忆在这里不是线性的回顾，而是一种不断重塑、不断被当前情感状态所感染的流体物质。有些场景被反复提及，但每一次出现，其色彩和含义都会因叙述者的心境变化而发生微妙的偏移，这深刻地揭示了我们如何通过遗忘和重新诠释来构建自我历史的真相。对我而言，这本书最成功的地方在于，它没有提供廉价的慰藉，它让你直面创伤的本质——它不会消失，但你可以选择与它共存，并从中找到新的、虽然扭曲但却是真实的立足点。这是一次深刻的、几乎是私密的阅读体验，它改变了我对“讲述故事”这件事本身的看法。
坦白讲，这本小说考验了我对叙事耐心的极限，但最终的回报是巨大的。它拒绝给你一个清晰的、梳理好的伤口处理方案，而是直接将你扔进伤口内部，让你自己去感受组织液的粘稠和神经末梢的刺痛。我特别喜欢那种对“沟通”与“隔阂”主题的深刻挖掘。在这样一个信息爆炸的时代，我们似乎比以往任何时候都更容易发出声音，但真正的、有效的、能够跨越情感壁垒的交流，反而变得更加困难。书中人物之间的对话充满了误解、沉默和未说出口的爱意，那种“想说却说不出口”的无力感，被描绘得入木三分。很多时候，我能清晰地“听见”角色们在内心构建的完美对话，但呈现在纸面上的，却是笨拙的、被阉割过的版本，这恰恰是人性的真实写照——我们永远都在努力翻译我们自己的心。这种对语言局限性的反思，使得整本书的基调沉重却又充满了对人类情感连接的渴望。它迫使你停下来，审视自己与周围人的关系，以及你通常选择忽略的那些沉默的语言。
这本书，天哪，读完之后感觉我的灵魂都被掏空了，然后又被小心翼翼地放回了原处，只是这次多了一些尘埃和未愈合的伤口。它就像一场突如其来的暴风雪，开始时只是零星的雪花，你觉得不过如此，但等你意识到危险时，你已经被困在了一片无边无际的白茫茫之中，寒冷刺骨，却又有一种诡异的宁静。作者的叙事手法简直是鬼斧神工，那种破碎感、那种不按常理出牌的逻辑跳跃，完美地模拟了创伤后大脑的运转模式——思维像断裂的电线，火花四溅，连接不到完整的画面，只能抓住一些零碎的、闪烁的片段。我尤其对那种穿插在文字中的细微观察力感到震撼，比如对光影的捕捉，对某种特定材质触感的描述，这些微不足道的细节，却在情绪的放大镜下，被赋予了近乎神圣的意义。读这本书的过程，更像是在攀登一座知识与情感的陡峭悬崖，每向上挪动一寸，都要付出巨大的心力去稳住脚跟，生怕一个不慎就滑落回最初的混乱之中。这绝不是那种可以让你轻松阖卷、然后微笑着去喝杯咖啡的书，它要求你全身心投入，去感受那些难以言喻的痛楚、迷茫，以及在绝境中迸发出的、微弱却坚韧的希望之光。它像一剂猛药，苦涩难咽，却又让人忍不住一饮而尽，只为求得那片刻的清醒与共鸣。
说真的，我很少遇到能让我产生如此强烈“代入感”的作品，仿佛我不是在阅读，而是在亲身经历那份迷失与追寻。叙述者的视角是如此独特，充满了孩童特有的天真与成年人被迫承受的沉重之间的撕扯，那种对世界的理解既是绝对的直观，又是被过度解析后的扭曲。我尤其欣赏作者是如何巧妙地运用大量的、近乎百科全书式的知识点来构建情感的支架。这些知识点，无论是地质学、建筑学还是历史名词，它们本身或许冰冷干燥，但在特定的语境下，它们瞬间被注入了生命和情感的温度，成为了主角试图理解和掌控世界的工具。这种知识与情感的交织，产生了一种奇特的张力，让原本可能显得晦涩难懂的内容，变得既学术又极其私人化。更令人称奇的是，故事中那些看似随意的插入的图像和文字符号，它们扮演的角色绝非可有可无的点缀，而是构建叙事节奏和情绪密度的关键元素，就像是乐谱上的休止符，它们在沉默中积蓄着即将爆发的力量。每一次翻页，都像是在进行一场心理上的“剥洋葱”，你一层层地剥开表象，直到触及那核心的、滚烫的真相。
这本书给我的观感，就像是置身于一场精心编排的、却又充满了即兴发挥的爵士乐表演。它的结构是非线性的，充满了跳跃和回响，初读时可能会让人感到困惑，仿佛抓不住重点，但当你允许自己沉浸于它的韵律之中时，那些看似不连贯的片段开始相互呼应，形成了一种宏大而复杂的和声。作者的文字密度极高，每一个词语的选择都仿佛经过了千锤百炼，既要承载情节的重量，又要传递出角色内心深处的微妙波动。我常常需要放慢速度，甚至需要反复阅读某个句子，才能完全领会其中蕴含的多重含义和作者埋藏的细微线索。这种阅读体验，与其说是放松，不如说是一种智力上的挑战和情感上的洗礼。它成功地将宏大的、几乎无法用言语描述的悲剧性事件，浓缩到了一个极其个体化、甚至可以说是微观的视角中去展现，这反而让悲剧的力量更具穿透力。那些关于爱与失去的探讨，并没有用老套的说教方式呈现，而是通过角色近乎执拗的行动和对话，自然而然地流淌出来，真挚得让人心痛。
心里的泪流成了一条河
心里的泪流成了一条河
心里的泪流成了一条河
心里的泪流成了一条河
心里的泪流成了一条河
