具体描述
§內文1
鏊
鏊，就是鏊子的簡稱。鄉村裡稱某些食物器具時，多用一個字代替，像人物暱稱，器物亦然。譬如這面鏊子，姥姥就對我說：去你三姥娘家借個「鏊」。
鏊是村裡的一種烙餅工具。在飲食單裡應該屬於「器部」。
鐵匠藝人孫炳臣在村裡最會鑄鏊子。鑄鏊子用生鐵，平面圓形，中間稍凸，烙餅時可以來回反覆顛倒，易於透熟，不焦糊。
村裡的鏊子們主要有石鏊子，鐵鏊子兩種。外觀上有三條腿的，有不帶腿的。孫炳臣鑄的鏊子質量好，名聲都傳到五十里外的滑縣鎮，我們那一帶優秀的烙餅大師和巨匠都用孫炳臣鑄的鏊子才能大顯身手。近似珠聯璧合。有人在冬天還大老遠騎自行車來，抖落一身簌簌碎雪，說要訂他一個鏊子。村裡人一問，吸一口涼氣，這傻傢伙竟是來自百里開外的安陽。
全村人都好吃烙餅，孫炳臣也好吃烙餅，經常讓媳婦在家裡用自己的鏊子烙餅，一張張小荷葉般大。全村就數他家的鏊子有油，滋潤，渾圓，像領袖的面龐，顯得亮堂。一張烙餅把在手裡，再就蔥，那就有點像帝王在御膳。
我姥姥總結過，如果扳指頭查一下，村裡凡是好吃烙饃的人家，大都是不會過日子，他們吃了上頓不想下頓。有點「作鬧」。因為烙饃費糧、費油。家家生活都拮据緊張。
有一天，本是鐵匠手藝人的孫炳臣超出專業範圍，忽然竟當起了「預言哲人」。
在飯場上，他邊吃烙餅，邊問別人：「我咋覺得這黨的政策就像鏊上的烙餅————不停在翻來覆去？」
那一年，滑縣城裡來的革命工作隊正好在村中開展工作，由李書記帶隊，李書記警惕性高。嗅到了烙餅上的異味。認為這孫炳臣屬於「反黨言論」。一下子算是在小村裡丟了一顆炸彈。
鏊子無辜。一句村裡常用的歇後語，因為使用的地點不對，時間不對，鏊上煎人，聽者有心，就把他打成「反革命分子」。最後輾轉，去新鄉監獄裡勞教。孫炳臣走後，爐火熄滅。村裡從此不再鑄出好鏊子。烙餅事業低谷，顯得蕭條、冷落。
三年後，有人捎來信道：孫炳臣死在監獄。
我姥爺歎口氣，說，他這種死法，要是放在古書上，就叫「瘐」。
看老書多，識老字。我姥爺是村裡最有學問者。並因此耽誤了許多農活。
儘管都是一個字，但「鏊」和「瘐」之間並無聯繫。這一點可不像餅和鏊。
2010．8．8．
白芝麻
（用於捉拿妖怪的農作物）
姥爺在北中原播種的芝麻一共有兩種：白芝麻，黑芝麻。
前者用於軋油食用，後者用於入藥療疾，主治少白頭。我青年時就是少白頭，一地散雪。上學時讀到岳飛《滿江紅》，裡面有一句很抒情的句子「莫等閒，白了少年頭，空悲切」，一怔。總疑心老師是在挖苦我。就覺得鄉村老師沒有岳飛胸懷之大。
後來知道黑芝麻治白髮這個單方，如獲至寶，就開始一把一把地喃食芝麻，一個療程下來，風淡雲輕。頭髮照樣白，芝麻照樣黑。可見年華虛度不是一把黑芝麻所能阻擋得了的，是歷史大潮流。
不過到現在，這種「少白頭」大家都恭稱「時尚灰。」一種領潮流的髮式，好幾個奧斯卡獎得主就是如此這般梳理。一地雪。
陶弘景對芝麻評價最高，「八谷之中，惟此為良。」但這樣突出一種打擊一片的效果並不好，卻襯托著另外農作物都不是良種，在莊稼內部，肯定要讓麥、豆、谷、粟之類的其它七谷們生氣。
芝麻還可以作漁業道具，這是我親身實踐得來。我剛開始上班謀生，在黃河畔一個叫蘆崗的鄉村營業所當信貸員，黃河汛期時常「上水」（就是氾濫發水），這期間，我摸索出來一個捉蝦米的方法：把幾捆芝麻桿系整齊放在水裡，一段時間之後再拉出，裡面會一一鑽滿蝦米。因殘餘芝麻香味吸引，黃河蝦貪小便宜。每次把芝麻捆往外一磕，能倒出來一小碗左右的活蝦米，活蹦亂跳。蝦米可以生吃。鹹，鮮。
那時黃河兩岸貧窮，大水浩淼，好在河水尚未被現代化污染。
芝麻有很高的出油率，是鄉村油類中上品。鄉村油坊一般有毛驢，石磨，油錘，打油匠的吆喝聲。芝麻還有另一個功能，就是捉拿妖怪可以作道具使用。真是大大出乎我的意料。
我姥爺在鄉間講過一個故事。
說，過去一個求學的書生被一隻狐狸精迷惑住，經常夜半約會。同伴發現近段時間這書生面黃消瘦，體質下降，那時還不流行減肥健美，就認定為魅所纏，會影響高考前途。但書生早被愛情沖昏頭腦，打死也不信。這一天，這愛管閒事的同伴就交給書生一個小布袋，讓其等下次美女再來約會，作別時就把這個布袋送給她。相當於現在送一名牌坤包。
這位書生一一照辦。
小布袋裡裝了一袋子飽滿的白芝麻粒。分明還裝了一布袋比白芝麻還多的點點心計。心計都是黑色的。
果然，第二天清早這書生看到碎芝麻粒，一路宛轉，自床上撒向門外，他就尋著芝麻粒，紆紆曲曲穿林過野，一直尋到大別山下，見山中有一洞口，芝麻粒從此進去，這書生入洞，最後見一個皮毛漂亮弧線優美的牝狐，正在那裡酣睡。身邊放著那一個贈送她的芝麻布袋。貌若信物。
姥爺喝道，不出所料，正是一個妖怪。
他講完匆匆要去北地澆芝麻田了。
我倒是吃了一個大驚，就攆著問：「那大別山不是歷史書上常說的革命根據地嗎？」
2010，2，17
作者简介
馮傑，一九六四年生於中國烹飪之鄉河南長垣。
少年始涉世謀生，從事過多種職業。
獲過《聯合報》文學獎、《中國時報》文學獎、梁實秋文學獎。
著有散文集《丈量黑夜的方式》（台灣九歌出版社）、《泥花散帖》（台灣印刻出版社）。
七歲時會炸油饃，十七歲時會做撈麵，三十七歲時記錄食單，現在畫畫。
目录信息
A 鏊
B 白芝麻 箅子和箅梁的關係 菠菜遮醜 搬零嘴兒
C 吃雜菜 吃桌 炊具初考
D 冬瓜房子 豆莢三種 打涼粉 豆腐渣工程 打包
E 鵝不食拾遺
F 方甘蔗 仿試傅山吃的麵食
G 菇的分類 瓜忌 改變自己身份的蒜茄子 疙瘩湯 狗屎拌磚頭
H 黃葉根涅磐 黑糖 喝湯 糊塗 紅薯的處理方法 化腐朽為神奇 蛤蟆墨 紅豆腐
J 雞撐 角兒 薑兩種 講土語的酒 金針可度 雞脯食餅
荊芥魚藿香魚薄荷魚香椿魚等等魚都不是魚 荊芥飥兒
K 口有餘香的香 扣 磕子迷路
L 烙餅裹大蔥 烙餅志 綠豆丸子 涼拌柳絮 蘿蔔(月定) 鯉吃一尺
M 毛豆之延伸 芒果皮 抿豌豆 木槿的矛盾 母親種菜收支表 饅頭速寫 悶蔓菁
N 年食碎事 黏糕民謠
O 藕的叫法
P 瓢 胞衣懸掛 片兒湯 琵琶怎麼能吃呢 爬杈猴 拍黃瓜
Q 蕎麥定律 芹菜飛翔 氣死貓
R 熱豆腐
S 蔬菜的脾氣 柿子蒂小細節 誰把那盞碗打碎了 實心眼的□杖 霜打饃水烹雞蛋 沙土炒花生仁兒 燒豬頭
T 套腸 鐵匠飯 熥紅薯
W 窩窩 我姥姥在鄉村淋醋 無鹽以對
X 鹹菜譜 小磨油 西紅柿撈面和稱謂 西瓜醬豆 象徵和花糕
Y 芫荽，臭蟲的嫌疑 油罐的幽默 噎死狗 油條系列 用鍾馗可以入藥 有花可吃 榆葉麵條 飲簸箕柳茶 一把炒麵 憶苦飯
Z 豬尾巴 炸焦葉 笊籬的註釋 糟．動詞 掌握蒸菜四種方法 走在路上的茄梨
【跋】第一道也是最後一道，尚饗 ∕馮傑
· · · · · · (收起)
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本书在情感传达上达到了一个极高的境界，它不是在煽情，而是在“共情”。作者似乎有一种天赋，能将那些我们日常生活中常常忽略或无法言说的微妙情感，用最精准、最克制却又最有力量的语言描摹出来。它不强迫读者去哭泣或激动，而是提供了一种理解和接纳自身复杂情绪的契机。读到某些段落时，我能清晰地感受到一种心底深处的共鸣，仿佛作者提前替我经历和整理了那份情感的曲折。这种“被理解”的感觉，是阅读体验中至关重要的慰藉。它让人感到孤独的心灵找到了同伴，同时又因为这种精妙的表达，提升了自己对自身情感世界的认知深度，从中获得了超越性的平静和力量。
评分从结构上看，这本书的布局简直是大师级的。它似乎没有一个明确的、线性的叙事主线，更像是一个精心编织的万花筒，不同的主题和片段在其中不断旋转、重组，每一次的翻阅都会看到不同的图案，但核心的意象却始终稳固。这种非线性的叙事，恰恰模拟了人类真实记忆和思考的运作方式——跳跃、联想、突然的顿悟。这种打破常规的结构，不仅避免了阅读的枯燥感，更有效地增强了作品的艺术张力和回味价值。读者需要自己去构建连接点，去发现那些隐藏在不同章节之间的微妙呼应和主题的层层递进，这使得阅读过程变成了一种主动的、充满探索乐趣的智力活动，而不是被动地接收信息。这种深度的互动性，是判断一本好书的关键指标之一。
评分读完这本书的初稿（或者说，仅仅是读了开篇的几页），我立刻被那种叙事风格深深吸引住了。它的语言节奏感极其独特，不像传统散文那样平铺直叙，而是像音乐的变奏，时而急促有力，时而又悠长婉转，仿佛作者在用一种只有他自己才懂的旋律，引导着读者的心绪在字里行间穿梭。这种行文方式，极大地挑战了我们习惯性的阅读习惯，需要读者全神贯注，甚至需要反复咀嚼才能体会到其中精妙的层次感。我感觉作者在遣词造句上有着极高的天赋，很多看似寻常的词汇，在他笔下组合起来，立刻焕发出了全新的生命力，带着一种独特的韵味和哲思，让人拍案叫绝。这种文字功力，不是简单的辞藻堆砌，而是一种对语言本源力量的深刻理解和精准拿捏，读起来让人有一种被醍醐灌顶的快感。
评分这本书给我最大的冲击，来自于它所营造出来的那种氛围感。它构建了一个极其私密且又异常丰饶的精神空间，仿佛作者真的邀请我走进了他最隐秘的角落，去分享那些不为人知的日常体验和深刻感悟。这种氛围不是靠直接描述堆砌出来的，而是通过大量细微的观察、对光影的捕捉以及对时间流逝的微妙感受，一点一滴渗透进读者的感知之中。每读完一小节，我都会不自觉地停下来，抬起头，去观察窗外的景物，试图在现实世界中捕捉到书中描绘的那种瞬间的永恒感。这种沉浸式的阅读体验，是很多同类型作品难以企及的，它要求读者不仅要用眼睛看，更要用心去“感受”文字所描绘的那个“场域”，让人在不知不觉中，也开始重新审视自己与周围环境的关系，收获一种近乎冥想的宁静。
评分这本书的装帧设计着实让人眼前一亮，那种低调的奢华感，在如今这个追求快餐式阅读的时代显得尤为珍贵。内页的纸张质感拿在手里沉甸甸的，那种触感仿佛能让人感受到作者对每一个细节的用心考究。装帧上的留白处理得恰到好处，既突显了主题，又不会显得拥挤，让人在翻阅时心情格外舒畅。特别是扉页的设计，那种复古而又带着一丝现代感的字体搭配，简直就是一种视觉上的享受。我甚至花了不少时间去品味封面上的那几个笔画，每一笔都仿佛蕴含着一种深沉的故事，让人忍不住想要一探究竟这背后到底隐藏着怎样一番别有洞天的世界。这种对物质载体的重视，也侧面反映出作者对内容本身那种近乎偏执的打磨态度，让人对即将展开的阅读体验充满了更高的期待值，相信这不仅仅是一次阅读，更像是一场精心布置的艺术鉴赏。
评分很棒啊，有典有故，还画的一手好画
评分充滿鄉土情意的書。
评分充滿鄉土情意的書。
评分很棒啊，有典有故，还画的一手好画
评分他有些阿城和汪曾祺的情致，極深極簡。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有