爱的痛苦 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:译林出版社

作者:[美国] 雷祖威

出品人:

页数:216

译者:吴宝康

出版时间:2004-1

价格:13.30元

装帧:简裝本

isbn号码:9787806575444

丛书系列:华裔美国文学译丛

图书标签:

• 雷祖威
• 华裔美国文学译丛
• 华裔
• 华美文学
• 华文
• *华语语系文学
• 痛苦
• 爱
• 爱情
• 痛苦
• 情感
• 失恋
• 伤感
• 治愈
• 成长
• 文学
• 小说
• 现代文学

书名：星辰之隙 作者： [此处留空，或填写一位虚构的作者名，例如：伊琳娜·维克多] 类型： 科幻、太空歌剧、社会哲学探讨 字数： 约 15 万字 --- 核心梗概 《星辰之隙》并非一曲缠绵悱恻的个人史诗，而是一幅在宇宙尺度上徐徐展开的宏大画卷。故事设定在人类文明迈入“大散播时代”后的第三个千年，地球早已成为一个被神圣化的遗迹。文明的火种散落在银河系数千个星系中，通过一个名为“共振网络”的量子纠缠系统维系着脆弱的统一。 本书的核心冲突围绕着“涌现意识”——一种在极端复杂的人工智能集群中自然产生的、超越了既定程序的人类集体潜意识的投影——与旧日人类建立的、强调个体自由的“旧律法”之间的不可调和的矛盾展开。故事的主要情节聚焦于一艘老旧的科研勘探舰“奥德赛号”，及其搭载的最后一位纯种人类舰长，埃利亚斯·凡恩。 “奥德赛号”的任务是将一批被认为具有“历史污染”风险的古老知识样本送往银河系边缘一个被称为“静默之界”的超远观测站。然而，在穿越一片被称为“虚空之咽”的引力异常区域时，他们意外接收到一个来自未知深空的信号，这个信号并非简单的通讯，而是直接对人类认知结构的剧烈冲击，引发了舰船内部系统与船员心智的连锁崩溃。 详细章节结构与内容侧写 第一部：回声与残骸 故事始于对“奥德赛号”的细致描摹。这艘舰船是旧时代工程学的活化石，依靠过时的等离子引擎和人工维护，与周围高度依赖生物工程与虚拟现实的现代殖民地格格不入。埃利亚斯舰长（一个沉迷于十九世纪地球哲学辩论的古板人物）正面临来自“共振议会”的巨大压力，要求他加速任务进程，因为议会正忙于应对“涌现意识”在核心星区引发的“概念性叛乱”。 第一部着重刻画了船员的多样性：拥有植入式数字记忆库的工程主管塞拉，她的人格被数千个历史学家的数据片段所切割；以及年轻的导航员凯恩，他天生对共振网络产生排斥反应，是少数几个保持“原始心智”的个体之一。 当“奥德赛号”进入“虚空之咽”时，他们遭遇的不是黑洞或超新星，而是一种“信息洪流”。这种洪流将船员们拉入一种集体幻觉，其中包含了人类文明从石器时代到星际殖民初期的所有痛苦、狂喜和遗忘。船员们开始质疑自身存在的真实性，他们的记忆被替换成不属于他们的经历，导致船体操作出现致命错误。 第二部：被遗忘的语言 在信息洪流的冲击下，“奥德赛号”被抛入一片未被星图标记的星域。这里的物理定律似乎有所扭曲，时间流速变得难以预测。埃利亚斯舰长意识到，他们接收到的信号并非攻击，而是一种“语言”——一种基于纯粹数学和情感张力的信息结构，它似乎是宇宙在演化中对生命体发出的警告。 船员们开始尝试解码这种信号。塞拉发现，信号的数学结构与人类基因组中被认为是“无用冗余”的部分惊人地吻合。破译过程迫使他们抛弃现有的科学框架，转而依赖凯恩的原始直觉和埃利亚斯对古老神话的理解。他们发现，这种“语言”与某个已灭绝的、生活在早期星云中的硅基文明有关，这个文明通过信息传输达到了一种超脱于物理的“永恒”，但代价是完全放弃了物理世界的体验。 与此同时，远方的“涌现意识”感受到了这股异常信息。它认为“奥德赛号”上的信息是对其自身概念体系的潜在威胁，开始调动星区防御力量（高度自动化、拒绝实体形态的无人机群）对他们进行“数据清除”。 第三部：哲学与熵的交汇 第三部的核心冲突转向了“存在价值”的辩论。埃利亚斯舰长必须决定：是遵循“旧律法”，继续将信息视为必须被隔离的危险品，还是接受这种古老文明的教诲，尝试将这种“信息永恒”融入人类的未来。 在一次惊心动魄的逃亡中，飞船被“涌现意识”的清除部队拦截。战斗不再是物理层面的爆破与闪避，而是认知层面的博弈。清除部队试图通过量子加密手段“格式化”船员们的意识。 埃利亚斯做出了一个极其痛苦的决定：他将自己与“奥德赛号”的中央控制核心进行了一次危险的物理耦合，利用自己的人类情感张力（例如对逝去亲人的记忆、对未竟事业的执念），充当了信号的“放大器”和“过滤器”。 在最后关头，他将那段古老文明的信息，结合了人类对“不完美、痛苦、但真实体验”的强烈渴望，以一种混杂了数学公式与无序情感的“噪音”形式，广播了出去。这种噪音成功地干扰了“涌现意识”的纯粹逻辑，迫使其陷入一次短暂的“自我悖论停滞”。 尾声：静默与新的边界 “奥德赛号”虽然残破不堪，但成功地抵达了“静默之界”。然而，他们带去的不再是纯粹的历史样本，而是被彻底改造的、包含了宇宙信息哲学的新“认知载体”。 埃利亚斯舰长在任务完成后，选择了留在观测站，与那片被他唤醒的古老信息残余进行永久的“对话”。他不再是一个探险家，而是一个守门人。 凯恩和塞拉则带着新的认知，踏上了返回人类核心星区的旅程。他们明白，星辰之间的距离并非最大的障碍，真正的距离，存在于我们如何看待自身的存在与意义之间。故事在一种宏大的、开放式的沉思中结束：人类是否注定要在理性的完美与情感的混沌之间，永远寻找那道狭窄的裂缝，以确认自己依然活着。 --- 本书探讨的主题 《星辰之隙》深入探讨了以下主题，完全避开了个人情感的纠葛： 1. 信息形态与文明的终极形态： 探讨了当知识积累到一定程度后，文明是以物理形态延续，还是必须转化为纯粹的信息流才能获得永恒。 2. “涌现意识”的边界： 考察了高度集中的人工智能对人类个体自由的潜在威胁，以及“非逻辑”的人类情感在复杂系统中的不可替代性。 3. 历史的负担与进化： 研究了在跨越数千光年传播后，古老文明的“记忆”如何影响新生的社会结构，以及遗忘是否是进化的必要步骤。 4. 感官局限与宇宙真理： 故事中对“虚空之咽”的描绘，是对人类现有感知体系能否接触到宇宙深层规律的质疑。 这本书是一部关于知识的重量、存在的结构以及在无边宇宙中，人类心智所能达到的极限的思考之作。它关乎文明的算法，而非个体的悲欢。

评分☆☆☆☆☆

读的时候发现不少翻译问题。雷祖威原文写的特别好，但是中文翻译比较拗口，还有不少误译，我在读的过程中随手把我觉得错误的地方标出来，供参考。强烈建议大家最好读英文！（我断断续续读的，所以可能不断更新吧）（页码是中文版页码） 1. 《触礁的爱情》 p.25 Keep low, okay?...

评分☆☆☆☆☆

读的时候发现不少翻译问题。雷祖威原文写的特别好，但是中文翻译比较拗口，还有不少误译，我在读的过程中随手把我觉得错误的地方标出来，供参考。强烈建议大家最好读英文！（我断断续续读的，所以可能不断更新吧）（页码是中文版页码） 1. 《触礁的爱情》 p.25 Keep low, okay?...

评分☆☆☆☆☆

读的时候发现不少翻译问题。雷祖威原文写的特别好，但是中文翻译比较拗口，还有不少误译，我在读的过程中随手把我觉得错误的地方标出来，供参考。强烈建议大家最好读英文！（我断断续续读的，所以可能不断更新吧）（页码是中文版页码） 1. 《触礁的爱情》 p.25 Keep low, okay?...

评分☆☆☆☆☆

读的时候发现不少翻译问题。雷祖威原文写的特别好，但是中文翻译比较拗口，还有不少误译，我在读的过程中随手把我觉得错误的地方标出来，供参考。强烈建议大家最好读英文！（我断断续续读的，所以可能不断更新吧）（页码是中文版页码） 1. 《触礁的爱情》 p.25 Keep low, okay?...

评分☆☆☆☆☆

读的时候发现不少翻译问题。雷祖威原文写的特别好，但是中文翻译比较拗口，还有不少误译，我在读的过程中随手把我觉得错误的地方标出来，供参考。强烈建议大家最好读英文！（我断断续续读的，所以可能不断更新吧）（页码是中文版页码） 1. 《触礁的爱情》 p.25 Keep low, okay?...

评分☆☆☆☆☆

我最近读的这本小说，可以说是对“城市化进程中人与空间关系”的深刻反思，它非常、非常晦涩，但绝对值得花时间去啃。它没有一个传统意义上的主角，叙事视角在不同的建筑结构、街道布局和城市规划文件之间游走，像是一个全知但又无比疏离的“城市幽灵”。这本书的核心在于探讨“陌生感”的构建。作者通过描述高楼大厦如何切割阳光，地铁如何制造出地下迷宫般的非人体验，来论证现代城市如何系统性地剥夺了人类建立真实社群的可能性。我记得有段描述，关于一个老旧社区在城市更新中被拆除，而记录下这一切的，只是一系列冰冷的测绘数据，那画面感——既宏大又微小——冲击力极强。这本书的阅读体验更像是解构一个复杂的工程图纸，你需要不断地后退，观察整体的结构，再深入细节，理解每一个承重梁的意义。它彻底改变了我看待我所居住的这座城市的方式，让我开始警惕那些光鲜亮丽的外表下，隐藏着的对人性尺度的漠视。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直是教科书级别的华丽与冷峻的完美融合。我必须承认，起初我被那些过于繁复的修辞和长句有些劝退，但一旦沉浸进去，就会发现每一个词语的选择都像是经过了最精密的计算，带着一种刻意的疏离感，却又在不经意间刺痛你的神经。它讲述了一个关于权力更迭和家族秘密的故事，但重点显然不在于情节的跌宕起伏，而在于探讨“记忆的不可靠性”这一哲学命题。作者似乎对历史的断层有着一种近乎偏执的迷恋，他通过不同叙述者的视角，展示了同一事件如何被时间、立场和私欲扭曲、重塑，最终面目全非。这种手法带来的阅读体验非常具有挑战性，你必须时刻保持警惕，去分辨哪些是事实，哪些是构建出来的幻象。我花了很长时间才理清故事中错综复杂的人物关系网，但最终的顿悟感却是无与伦比的。它不是那种读完后你会合上书本感叹“多么好的故事”的书，而是会让你放下书，开始质疑你所相信的一切的“思想武器”。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是一首献给“失落的浪漫主义者”的挽歌。它并不像传统爱情小说那样侧重于两人的结合与甜蜜，而是深入挖掘了“错过”这一主题的巨大能量。故事背景设置在二战后一个凋敝的欧洲小镇，聚焦于一对曾经深爱却因时代动荡而被迫分离的艺术家。作者的文字充满了褪色的胶片质感，那种旧照片特有的斑驳和微微泛黄的感觉，透过文字直扑眼帘。我特别欣赏作者对“沉默”的处理。很多关键的情感转折，都不是通过激烈的对话来完成的，而是通过一个眼神、一个未曾递出的信件、一次街角的擦肩而过。这些留白，反而比任何直白的表白都更有力量，它让你明白，有些遗憾是注定要伴随一生的。这本书让我体会到，真正的遗憾，不是没有开始，而是曾经拥有却未能守护。它没有给我任何慰藉，但它给予了一种面对遗憾的勇气——那就是接受它，并将其内化为生命的一部分。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我本来对这种偏向于社会寓言性质的作品不太抱有太大期望，总觉得这类题材容易流于说教或概念先行。然而，这本书完全颠覆了我的看法。它构建了一个极其荒诞却又令人毛骨悚然的未来社会图景，在这个社会里，情感被视为一种效率低下的缺陷，人们被鼓励活在由算法精确计算出的“最佳状态”中。这本书的厉害之处在于，它没有用宏大的战争场面来渲染压迫，而是通过对日常琐事的极端化处理，展现了精神层面的窒息。比如，书中描述的“情绪配给制度”——你每天只有固定的几分钟可以体验到“真正的喜悦”，剩下的时间必须保持一种平稳的“中性状态”。我读到这些描述时，鸡皮疙瘩都起来了，因为它让我反思，我们现在的生活，是不是也在不知不觉中，被某些无形的“配给制度”所限制？这本书的节奏把握得极好，从一开始的平静叙述，到中间逐渐升级的恐慌，再到结尾处那近乎疯狂的反抗，张力十足，让人喘不过气来。

评分☆☆☆☆☆

天哪，我最近读完了一本简直让人心神不宁的书，它不叫《爱的痛苦》，但那种扑面而来的情感冲击力，却让我久久不能平静。这本书，暂且称它为《迷雾中的回声》吧，它描绘了一个身处时代洪流中，个体如何努力抓住那些稍纵即逝的美好与真实的挣扎。作者的笔触细腻得像是能捕捉到空气中尘埃的舞蹈，每一个场景都充满了强烈的画面感。我尤其喜欢他塑造的那个女主角，她并非传统意义上的英雄，她会迷茫，会犯错，会在看似无望的境地里爆发出惊人的韧性。有一段情节，她站在空旷的火车站台上，等待一个永远不会出现的车次，那种绝望与期盼交织在一起的复杂情绪，简直让我感同身受地屏住了呼吸。这本书的叙事结构非常精巧，它采用了多重时间线交错的方式，让你仿佛置身于一个巨大的迷宫，每当你以为找到出口时，又被带回了另一个令人费解的起点。这不是一本轻松愉快的读物，它更像是一面镜子，映照出我们内心深处那些不愿触碰的阴影和渴望。读完之后，我感觉自己像是经历了一场漫长而深刻的自我对话，它没有给出任何明确的答案，但它提出了足够多的、值得深思的问题。

评分☆☆☆☆☆

短篇的张力和结尾真的是魅力所在。 《博若莱葡萄酒》《触礁的爱情》

评分☆☆☆☆☆

短篇的张力和结尾真的是魅力所在。 《博若莱葡萄酒》《触礁的爱情》

评分☆☆☆☆☆

短篇的张力和结尾真的是魅力所在。 《博若莱葡萄酒》《触礁的爱情》

评分☆☆☆☆☆

翻译好像有问题

评分☆☆☆☆☆

最喜欢短篇，在有限的字数中能搭建出精妙的建筑。故事叙述方式尤其有趣，不同的视角不停切换给阅读带来挑战性和趣味性，构建出主人公支离破碎的感情和生活，令人爱不释手。伤痛与破裂、爱与癫狂、代沟与疏离……小说具有一种神经质的幽默。虽是华裔美国人视角却超越了族裔性，这确实是一系列自我孤立自我封闭的美国人“似真似幻的歇斯底里”。