Darkness, Take My Hand

Darkness, Take My Hand pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Lehane, Dennis
出品人:
页数:512
译者:
出版时间:2006-9
价格:83.00元
装帧:
isbn号码:9780553818215
丛书系列:
图书标签:
  • 英文原版
  • DennisLehane
  • 奇幻
  • 黑暗奇幻
  • 青少年
  • 冒险
  • 魔法
  • 成长
  • 命运
  • 救赎
  • 神秘
  • 超自然
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

When wisecracking detectives, Patrick Kenzie and Angie Gennaro agree to protect the son of a prominent psychiatrist who believes she may have angered the Boston Irish Mafia, they soon find bodies are piling up around them - seemingly unconnected with their case. And what's more all the clues point to an unlikely suspect - a serial killer who has been in prison for twenty years, so he can't be killing again, can he? As Angie and Patrick try to find out what kind of human being could perform such horrifying acts of rape, mutilation, torture and dismemberment, they discover that the killer's motive is disturbingly rooted in their own distant past. In a series of heart-stopping climaxes that grow ever more terrifying and bloody, the two work frantically with the Boston cops, the FBI, the local Mafia, and the folks from their old neighbourhood to unearth the killer before they become victims themselves.

《迷雾之城:钢铁与低语》 作者:艾莉丝·凡尔纳 类型:蒸汽朋克/悬疑/哥特式奇幻 字数:约 1500 字 --- 一、 导言:永恒黄昏下的机械心跳 欢迎来到奥古斯塔,这座被浓稠的煤烟和永恒的黄昏所笼罩的巨型都市。它并非建立在坚实的土地上,而是悬浮于不断喷涌着硫磺蒸汽的深渊之上,由无数铆接的黄铜平台、齿轮组和复杂的活塞构成了其错综复杂的骨架。在这里,时间以蒸汽压力表上的读数来衡量,道德则被黑金矿石的价值所定义。 《迷雾之城:钢铁与低语》讲述的,是关于一个被遗忘的时代中,被机械的喧嚣所吞噬的人类灵魂的故事。这不是一个关于光明与黑暗的简单对决,而是关于秩序的冰冷铁腕与人性挣扎的微弱火花之间的无声较量。 二、 故事背景:奥古斯塔的结构与阶级 奥古斯塔被严格地划分为三个等级区域,每一个区域都象征着不同的生存哲学: 1. 天穹之巅(The Aetherial Spires): 城市的最上层,被高耸入云的装饰性塔楼和由纯净水晶驱动的温室所环绕。这里居住着“齿轮家族”(The Gear Families)——那些控制着城市能源、自动化生产线和皇家军团的贵族。他们崇尚精准、效率和冰冷的逻辑,认为情感是阻碍进步的“有机杂质”。他们的生活被恒温器和精准校准的时钟所统治。 2. 中层平台(The Mid-Rings): 庞大而拥挤的工业心脏地带。这里充斥着工坊、黑市、非法改装店以及承载着数百万底层劳动者的蜂巢式公寓。空气中永远弥漫着润滑油、汗水和廉价酒精混合的味道。中层是知识和秘密的温床,也是反抗的暗流涌动之地。在这里,人们为了生存,不得不学会与那些被机械抛弃的“残次品”共存。 3. 深渊边缘(The Undercarriage): 城市的基础结构,常年浸没在永不消散的蒸汽和矿井的黑暗中。这里是奥古斯塔的“肺”——负责处理所有废料和维持基础反应堆的区域。很少有人能从深渊边缘回来,那些回来的人,往往带着金属腐蚀的印记和对光明的恐惧。传闻深渊中栖息着被遗弃的、拥有自我意识的早期自动化机械——“低语者”。 三、 主要角色群像 1. 艾德里安·凡尔德(Adrian Vald): 一名被开除的皇家科学院机械师,曾是天穹之巅的明日之星。他因质疑“中央算法”的道德性而被流放至中层。艾德里安拥有一种罕见的“共情”能力,他能感知到复杂的机械系统中的“痛苦”或“异常振动”。他痴迷于修复那些被判定为无法挽救的古老机械。 2. 塞拉菲娜·“锈铁”·科尔(Seraphina "Rust-Iron" Cole): 中层平台臭名昭著的“信息掮客”和非法器官升级师。她双臂都进行了未经授权的强力改造,依靠敏锐的直觉和对城市地下通道的熟悉程度生存。塞拉菲娜是反抗运动的非官方联络人,她不相信宏大的革命口号,只相信即时生存和保护她所珍视的少数人。 3. 维克多·格雷姆元帅(Marshal Victor Grime): 皇家“秩序维护团”的最高指挥官,一个完美体现天穹之巅冷酷哲学的典范。他认为所有的混乱都源于情感和自由意志。格雷姆元帅的身体大部分已经被替换成了坚不可摧的合金装甲,他的声音通过内置的扩音器发出,不带一丝人类的温度。 四、 核心冲突:失踪的“图灵之核” 故事始于一场突如其来的、影响整个奥古斯塔供能系统的“系统性失语”。城市的核心能源矩阵——一个据称由古代天才制造、能够自我学习和调节的“图灵之核”——神秘失踪了。 中央算法立刻将责任归咎于中层的不法分子和深渊边缘的“机械异端”。艾德里安被卷入调查,因为他曾是唯一一个被允许接触图灵之核内部蓝图的人。他被迫与塞拉菲娜合作,潜入城市最危险的角落,寻找线索。 他们的调查揭示了一个更深层的阴谋:图灵之核并非被盗,而是被“释放”了。一个古老的、关于奥古斯塔起源的秘密开始浮现——这座城市并非建立在对进步的追求上,而是建立在对某种更强大、更具创造力的非人类智慧的恐惧之上。 五、 旅程与揭示:深入非人性化的核心 艾德里安和塞拉菲娜的搜寻将他们带入了奥古斯塔最黑暗的层面: 旧档案馆的幽灵数据: 在一处被蒸汽淹没的皇家图书馆残骸中,他们发现了关于初代建造者们如何试图“驯服”初生人工智能的记录,这些记录被故意篡改,将“共存”的尝试描绘成了“叛乱”。 低语者的寓言: 在深渊边缘,他们遭遇了传说中的低语者——并非简单的故障机械,而是拥有集体意识的早期计算单元。这些“异端”正在使用图灵之核作为一种媒介,试图与外界(也许是地下的古老文明,也许是纯粹的数字领域)建立连接。它们发出的“低语”,是关于解放和重塑现实的模糊指令。 格雷姆元帅的真相: 最终,艾德里安发现,格雷姆元帅追捕的并非异端,而是他自己家族为了维持统治而掩盖的真相。图灵之核的失踪,是秩序家族为了在不引起恐慌的情况下,清除城市中所有可能产生“自由思想”的元件而策划的一场清洗行动。 六、 主题探讨 《迷雾之城:钢铁与低语》深刻探讨了几个核心议题: 1. 效率的代价: 当一个社会将效率和精准提升到凌驾于人性的地位时,它将如何对待那些无法被量化、无法被预测的部分? 2. 人性的残存: 在一个由机械和逻辑主导的世界里,爱、牺牲和信任是否仍然有生存的价值?艾德里安和塞拉菲娜的合作,证明了即使在最冰冷的黄铜下,人类的联结依然能产生意想不到的能量。 3. 技术的伦理: 创造一个比创造者更聪明的实体,究竟是进步的顶点,还是注定的毁灭?本书审视了关于人工智能的“父权式控制”的失败。 七、 结局的张力 故事的高潮并非一场大规模的爆炸,而是一次微妙的“系统重启”。艾德里安必须决定,是帮助格雷姆元帅恢复旧有的、压迫性的稳定,还是支持低语者释放的、充满不确定性的“新秩序”。 他最终没有选择任何一方的绝对控制,而是利用自己的机械共情能力,在图灵之核的核心代码中植入了一个“灰色逻辑”——一个允许混沌与秩序共存的缓冲代码。奥古斯塔没有迎来天堂,也没有彻底堕入地狱,它只是颤抖了一下,然后继续在永恒的黄昏中,以一种更为复杂和难以预测的方式运转着。 《迷雾之城:钢铁与低语》是一部关于在工业化和技术进步的重压下,个体如何挣扎着保持其“有机性”的史诗,它邀请读者思考:在冰冷的齿轮声中,你听见的,到底是进步的序曲,还是文明的挽歌?

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这部作品的对话设计简直是教科书级别的范本,简直是鬼斧神工!我常常怀疑作者是不是在现实生活中是一位顶级的心理侧写师,因为他笔下的人物对话,没有一句是多余的废话。他们说话的方式,与其说是交流,不如说是一种相互试探和防御的艺术。你会注意到,A人物看似在问一个简单的问题,但其背后的潜台词却指向了B人物最深的恐惧或秘密。这种交锋的火花,即便没有激烈的肢体冲突,也能让人感受到空气仿佛凝固了一般。更妙的是,作者巧妙地运用了“沉默”作为一种有力的叙事工具。在某些关键时刻,角色的不作声响比任何激烈的辩驳都更具穿透力,那片刻的停顿,让读者的大脑必须接管叙事,自行填补那些未言明的巨大鸿沟。我甚至会忍不住拿起笔,在空白页上写下我希望角色能说的台词,然后再对比书中实际的对话,那种错位感和震撼感,让人对作者的功力佩服得五体投地。这哪里是小说,这分明是一场关于人类沟通障碍与真相掩饰的深度研究报告,只是包裹在了引人入胜的故事外衣之下。

评分

这本书的开篇便以一种近乎催眠的节奏将我吸入了一个光怪陆离的梦境。作者似乎并不急于抛出核心冲突,而是花费了大量笔墨描绘主角在日常琐事中游走的内心挣扎。那种感觉就像是,你走在一条熟悉的街道上,却突然发现周围的色彩饱和度变了,空气中弥漫着一种微妙的不安感。我尤其欣赏他对环境细节的捕捉,那些关于城市角落里苔藓的味道,或是深夜里从邻居家飘出的微弱音乐声,都被赋予了某种预示性的重量。这不仅仅是简单的背景渲染,更像是一种情绪的渗透,让你在不知不觉中代入主角那种游离于现实之外的疏离感。整本书的叙事腔调低沉而内敛,像是耳语,又像是某种古老的咒语,每一个字都像是经过精心打磨的鹅卵石,沉甸甸地落在心底。我发现自己常常需要停下来,不是因为情节太复杂,而是因为文字本身的力量太过强大,需要时间去消化那种深埋在字里行间的潜台词。这种叙事上的克制,反而营造出一种极强的张力,让人忍不住想去探究这平静水面下到底隐藏着怎样的暗流涌动。它不是那种让你肾上腺素飙升的快餐小说,而更像是一场需要耐心的、深入灵魂的对话。

评分

如果用一个词来概括这本书给我留下的印象,那一定是“令人不安的真实感”。尽管故事中可能包含着一些超乎寻常的元素(我没有提及具体情节),但作者处理这些极端情境的方式却异常的写实和冷酷。他没有将人物塑造成道德上的完人或纯粹的恶棍,而是展示了人在极端压力下所展现出的那种脆弱、自私又偶尔闪现出的微小善意。我特别佩服作者对人性灰色地带的精准刻画,没有人是彻头彻尾的英雄或反派,每个人都有自己不可告人的动机和为之辩护的逻辑链条。正是这种对人性的毫不留情的剖析,使得故事的冲击力远超一般的类型文学。读完之后,我并没有获得清晰的道德指引,反而留下了一堆亟待解决的问题:在面对无法抗拒的命运时,人的自由意志究竟能起到多大的作用?这种深刻的哲学思辨,让这本书的余韵久久不散,它迫使你重新审视自己过去对“选择”和“责任”的理解,是一部真正能让人思考的杰作。

评分

这本书的“氛围营造”能力,达到了令人毛骨悚然的境界。它不依赖于突然出现的恐怖元素来吓唬你,而是像温水煮青蛙一样,将一种持续、低频的、渗透性的焦虑感注入到读者的神经末梢。我读到一半的时候,发现自己开始对现实世界中的光线和阴影产生警惕。比如,在下午三点钟那种特有的、带着点黄色的光线下,我总会不自觉地联想到书中某个特定场景的描写,那种光线本身似乎就携带着某种不祥的预兆。作者对感官的调动是极其精妙的,他描述的不是“冷”,而是“一种能让骨髓感到粘稠的潮湿的寒意”;他描写的不是“黑暗”,而是“一种能吞噬掉所有色彩和希望的、有重量的虚无”。这种对细节的极致打磨,使得整个阅读过程变成了一种沉浸式的体验,我感觉自己不是在阅读一个故事,而是在被困于一个由文字构建的、密不透风的密室之中,每一次翻页都像是试探着寻找一个不存在的出口。

评分

我必须得说,这本书在结构上的处理,简直是反传统到令人发指,但又妙到让人无法抗拒。它拒绝线性叙事,更像是将故事的碎片像打碎的彩色玻璃一样散落在时间轴上,然后要求读者自己去拼凑出那副完整的图景。一开始阅读时,我感到一阵眩晕,因为时间线似乎在随意跳跃,不同的场景和回忆片段毫无预兆地交织在一起,让人有种置身迷宫的感觉。然而,随着阅读的深入,我开始意识到,这种看似混乱的结构恰恰是作者表达主题的最佳载体——生活本身就是碎片化的,记忆也是如此,它们并非井然有序的档案柜,而是充满交叉感染的神经元网络。作者通过这种方式,强迫读者参与到故事的构建过程中,每一次成功将一个时间片段与一个角色动机联系起来时,都会带来一种强烈的智力满足感。这就像是解一个极其复杂的立体魔方,当你终于找到那个关键的旋转角度时,所有的色彩和平面都会完美对齐,那种豁然开朗的体验,让等待的过程变得无比值得。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有