Wheeling Motel

Wheeling Motel pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Knopf
作者:Franz Wright
出品人:
页数:112
译者:
出版时间:2011-8-16
价格:USD 17.00
装帧:Paperback
isbn号码:9780375711473
丛书系列:
图书标签:
  • 诗歌
  • poetry
  • english
  • Knopf
  • Franz_Wright
  • =i712.2/561.2=
  • ***Knopf***
  • 公路小说
  • 美国文学
  • 汽车旅馆
  • 怀旧
  • 公路文化
  • 成长
  • 孤独
  • 旅行
  • 20世纪美国
  • 社会观察
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In his tenth collection of poetry, Franz Wright gives us an exquisite book of reconciliation with the past and acceptance of what may come in the future.

From his earliest years, he writes in “Will,” he had “the gift of impermanence / so I would be ready, / accompanied / by a rage to prove them wrong / . . . and that I too was worthy of love.” This rage comes coupled with the poet’s own brand of love, what he calls “one / strange alone / heart’s wish / to help all / hearts.” Poetry is indeed Wright’s help, and he delivers it to us with a wry sense of the daily in America: in his wonderfully local relationship to God (whom he encounters along with a catfish in the emerald shallows of Walden Pond); in the little West Virginia motel of the title poem, on the banks of the great Ohio River, where “Tammy Wynette’s on the marquee” and he is visited by the figure of Walt Whitman, “examining the tear on a dead face.”

Here, in Wheeling Motel, Wright’s poetry continues to surprise us with its frank appraisal of our soul, and with his own combustible loneliness and unstoppable joy.

暮光之城:幽灵旅馆的秘密 作者:阿米莉亚·布莱克伍德 (并非《Wheeling Motel》的内容简介) --- 一、破晓前的寂静:故事的引子 夜幕低垂,笼罩着新英格兰海岸线上那座被遗忘的小镇——阿卡迪亚湾。这里的时间似乎凝固在了上个世纪五十年代的某个潮湿的夏夜。空气中弥漫着海水的咸湿、腐朽木材的气味,以及一种难以名状的、沉甸甸的寂静。 年轻的安娜·雷诺兹,一个怀揣着摄影梦想,刚刚从波士顿艺术学院辍学的都市女孩,为了逃避一段失败的恋情和对未来的迷茫,选择了一份看似简单的工作——在阿卡迪亚湾仅存的几家旅馆之一,坐落于悬崖边、饱经风霜的“暮光之城”酒店担任接待员。 “暮光之城”——这个名字本身就带着一种不祥的预兆。它不是那种光鲜亮丽的度假胜地,而是一座由黑松木搭建而成、外墙油漆大片剥落的巨大建筑。酒店的主人,年迈而沉默寡言的埃利亚斯·凡恩,像一位古老的雕塑,常年坐在大厅里那张磨损严重的红木桌后,眼睛里仿佛映着过去百年的风暴。他很少与人交谈,只在必要时发出低沉的、如同海浪拍岸般的沙哑声音。 安娜初来乍到时,感受到的只有压抑。酒店的房间里总是带着一股挥之不去的霉味,老式的壁炉里偶尔会传来木头燃烧的噼啪声,即使外面是盛夏。最让她不安的是那些客人——他们似乎都是被时间遗弃的人。他们深夜入住,清晨便消失,从不留下清晰的记录,只留下零星的、难以解释的物品:一只褪色的丝质手套,一张没有地址的明信片,或者是一朵干枯的、不知名的紫色花朵。 二、海风中的低语:无法逃脱的过往 安娜很快发现,“暮光之城”不仅仅是一家经营不善的旅馆,它更像是一个时间胶囊,封存着小镇数百年来积累的秘密和未解的心结。 小镇的居民对这家酒店避之唯恐不及。当地的老渔夫们流传着关于“海妖之歌”的传说——据说在特定月相的夜晚,酒店顶楼的塔楼会发出一种能魅惑人心的旋律,将听者引向悬崖下的冰冷海水中。 随着安娜开始用她的老式莱卡相机记录下酒店的每一个角落,奇异的现象开始在她眼前频繁上演。她拍摄的走廊照片中,偶尔会出现一闪而逝的模糊人影,那些身影穿着早已绝迹的服饰。她开始在夜间听到楼上传来轻微的脚步声,那种节奏缓慢而稳定,仿佛有人正在永无止境地巡视着空无一人的房间。 在整理地下室堆满杂物的仓库时,安娜发现了一批尘封的、带有酒店历史的档案。档案里记录着1928年一场突如其来的火灾,那场火灾吞噬了酒店的西翼,但也抹去了一段关于两位年轻情侣失踪的记录。镇上的记录显示,他们是因海难而亡,但档案中的蛛丝马迹却指向了酒店内部的阴谋与嫉妒。 安娜的注意力被一个名叫“塞莱斯汀”的年轻女子吸引。塞莱斯汀是酒店在1920年代的接待员,她的日记片段被潦草地夹在一叠信件中。日记中充满了对自由的渴望和对一位“戴着银色指环的陌生人”的恐惧。最后一页写着:“他知道我的秘密,他承诺带我离开,但那不是去往天堂的船票。” 三、迷雾中的真相:身份的重叠 安娜越深入调查,就越感到自己与“暮光之城”的历史产生了奇怪的共鸣。她发现自己开始对某些房间产生莫名的熟悉感,仿佛她曾在那里生活过。她开始梦见模糊的场景:烛光晚餐、争吵、以及冰冷的海水淹没一切的瞬间。 小镇上的历史学家,一位名叫亚瑟的退休教师,警告安娜不要追寻这些“鬼魂的故事”。他告诉安娜,阿卡迪亚湾是一个“不接受遗忘”的地方,所有被掩埋的痛苦都会以另一种形式重新浮现。 在一次暴风雨之夜,电力中断,整个酒店陷入黑暗。安娜被一种无形的力量吸引,走到了酒店最古老、被长期封闭的“观星房”。在那里,她找到了埃利亚斯·凡恩(酒店主人)年少时的日记,以及一张泛黄的照片——照片上是年轻的埃利亚斯,而他手中握着的,正是塞莱斯汀在日记中描述的“戴着银色指环的陌生人”。 安娜终于明白了。埃利亚斯并非只是酒店的看守者,他就是那段历史的幸存者,或者说,是那段悲剧的制造者。塞莱斯汀的失踪并非意外,而是与埃利亚斯深爱和嫉妒交织的情感纠葛有关。 然而,故事的复杂性远不止于此。安娜发现,自己竟然可以感知到塞莱斯汀的情绪,她的绝望、她的愤怒,甚至能短暂地“看到”她所看到的景象。她开始怀疑,她来到“暮光之城”是否只是一场偶然的逃避,还是命运安排她来完成一场迟到了近百年的审判? 四、终章:黎明与海浪的判决 故事的高潮发生在秋季的一次大潮之夜。暴风雨席卷了海岸线,仿佛要将“暮光之城”连根拔起。安娜与埃利亚斯在顶楼的塔楼对峙。在海浪的怒吼声中,埃利亚斯终于坦白了一切——他对塞莱斯汀的占有欲导致了那场火灾的发生,他亲手将她困在了西翼,并伪造了她溺亡的假象。 但更令人震惊的是,安娜意识到,她之所以能如此清晰地感受到过去,是因为她与塞莱斯汀有着某种血缘上的联系,或许,她就是塞莱斯汀被掩盖的后代,她的到来,激活了这栋建筑中沉积的未解能量。 在最后一场与历史幽灵的对决中,安娜没有选择逃跑,而是决定用她的方式为这段被尘封的悲剧画上句号。她用镜头捕捉了那份绝望与真相,让光影成为唯一的证人。当黎明的第一缕阳光穿透云层,照亮那座饱受折磨的旅馆时,困扰安娜的低语和阴影终于消散了。 “暮光之城”最终被海浪和时间带走了最后的秘密。安娜离开了阿卡迪亚湾,但她不再是那个迷茫的女孩。她带着她拍摄的照片和内心的平静,重新踏上了寻找自我价值的旅程,而那座海岸边的旅馆,最终在下一场风暴中,彻底坍塌,回归了大海的怀抱。 这是一部关于时间、记忆、无法摆脱的罪孽与救赎的哥特式悬疑小说,探讨了当过去的幽灵试图重塑现在时,我们如何分辨现实与幻觉。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本小说给我的感觉,就好像置身于一个时间被定格的小镇,每一个角色都带着挥之不去的过去,在那个破旧的汽车旅馆里寻找着某种救赎,或者只是一个能喘息的角落。作者对细节的捕捉简直是大师级的,从房间里那股混合着陈旧烟草和廉价清洁剂的味道,到窗外霓虹灯闪烁时,光线在水坑里投下的破碎倒影,都描绘得入木三分。我尤其喜欢作者处理人物内心挣扎的方式,那种克制又爆发的情感张力,让人在阅读时几乎能感受到主角胸腔里的每一次沉重呼吸。故事的叙事节奏并不急促,反而像是一条缓缓流淌的河流,偶尔被突如其来的往事激起涟漪,但主体始终保持着一种令人沉思的缓慢。那种对美国边缘地带生活状态的刻画,既精准又带着一种近乎诗意的哀伤,让人在合上书本后,依然能闻到空气中弥漫着的,那种混合着希望与绝望的独特气息。它不是那种读起来让你肾上腺素飙升的类型,更像是一次深入灵魂的探访,让你不得不去面对一些关于失落和坚持的深刻问题。

评分

这本书的视角转换非常流畅,常常在几行文字之间,就将我们从一个角色的内心世界拉到另一个角色的外部观察,这种手法极大地丰富了故事的立体感。它探讨的主题是永恒的——关于身份的丢失与重塑,关于承诺的重量,以及在被主流社会遗忘的地方如何定义“家”。我发现作者对对话的处理尤其出色,那些对话往往简短、充满潜台词,很多重要的信息是通过人物“没有说出”的话来传达的。这种对留白的艺术把握,使得整个故事充满了呼吸感和不确定性。它不是一本让你读完后会感到轻松愉快的书,相反,它会让你带着一些沉甸甸的感觉回到现实。但正是这种诚实和不加修饰的呈现,使得它的艺术价值得以彰显。它让我思考,在我们所熟知的那些光鲜亮丽的表象之下,有多少个“汽车旅馆”式的角落,藏匿着同样深刻的人性挣扎。

评分

我必须承认,这本书在某些方面展现出了惊人的文学野心,它试图构建一个关于“迷失者群像”的复杂织锦。它的结构非常精巧,采用了多线叙事,不同角色的生命轨迹看似平行,实则在某个关键时刻,通过一个微小的、不易察觉的符号产生了共振。我花了相当长的时间去梳理这些人物之间的潜在联系,那种“原来如此”的顿悟时刻,是阅读过程中最令人兴奋的体验之一。语言风格上,它明显偏向于意识流的运用,尤其是在描绘梦境和回忆片段时,句子变得冗长而富有韵律感,充满了象征性的意象,比如反复出现的生锈的钥匙和无人看管的电话亭。这本书的成功之处在于,它没有提供任何简单的答案,它只是把你带到那个昏暗、潮湿的场景中央,让你自己去体会那些未被言明的、压抑的情感重量。对于那些习惯了情节驱动型小说的读者来说,初读可能会感到有些挑战,但一旦适应了它的韵律,你会发现其中蕴含的深厚人文关怀。

评分

这是一部需要耐心去品味的文本,如果期待快速的阅读体验,可能会感到沮丧。它的魅力在于其潜藏的深度,就像一本老旧的相册,每一页都泛黄褪色,但照片背后的故事却栩栩如生。我特别欣赏作者在处理道德模糊地带时所展现出的克制。这里没有绝对的好人与坏人,每个人都在生存的边缘摇摆不定,他们的每一个选择都是在复杂困境下的权衡。这本书成功地回避了说教,而是通过展示这些人物在特定环境下的行为逻辑,让读者自己去形成判断。文笔上,它有一种古典式的庄重感,即使在描写最市井、最落魄的场景时,句子结构也保持着一种精准的平衡。它迫使我放慢速度,去关注那些通常在快节奏生活中被忽略的微小细节——比如一个眼神的停顿,一次不经意的触碰,正是这些瞬间构成了人物命运的真正转折点。

评分

读完这本书,我感到一种奇异的疲惫和满足交织在一起。它就像一场漫长的午后小憩,醒来时发现世界依然在运转,但你心中的某个角落已经被它悄悄地打扫或重新布置了一番。书中对于“地方”的描绘,达到了近乎主角的地位。那个特定的建筑,它的墙壁仿佛吸收了所有住客的秘密和叹息,成为了一个沉默的见证者。作者对环境氛围的营造手法极其高超,我甚至能想象出那种夏日傍晚,空气粘稠得让人呼吸困难的感觉。叙事者似乎站在一个略微抽离的视角,冷静地记录着所有荒谬与悲剧,但字里行间流露出的,却是对这些小人物命运的深切同情。全书几乎没有传统意义上的高潮迭起,冲突都是内在的、持续性的,是一种慢性腐蚀。这本书更像是一部情绪的交响乐,缓慢地引入主题,然后层层叠加,直到最后在低沉的、不和谐的音符中缓缓收尾,留给读者无尽的回味空间。

评分

"The River is like that / a blind familiar……Then the moon will rise / like the word reconciliation / like Walt Whitman examining the tear on a dead face"

评分

一个病友告诉我很多很多年前他在一个AA meeting上认识了这个诗人,反正就是个脾气古怪的家伙。从他的文字可以看出来,他不仅不快乐,精神状态也差。诗其实并不晦涩,没有特别深奥的词汇,总之我还挺喜欢的。RIP.

评分

一个病友告诉我很多很多年前他在一个AA meeting上认识了这个诗人,反正就是个脾气古怪的家伙。从他的文字可以看出来,他不仅不快乐,精神状态也差。诗其实并不晦涩,没有特别深奥的词汇,总之我还挺喜欢的。RIP.

评分

一个病友告诉我很多很多年前他在一个AA meeting上认识了这个诗人,反正就是个脾气古怪的家伙。从他的文字可以看出来,他不仅不快乐,精神状态也差。诗其实并不晦涩,没有特别深奥的词汇,总之我还挺喜欢的。RIP.

评分

一个病友告诉我很多很多年前他在一个AA meeting上认识了这个诗人,反正就是个脾气古怪的家伙。从他的文字可以看出来,他不仅不快乐,精神状态也差。诗其实并不晦涩,没有特别深奥的词汇,总之我还挺喜欢的。RIP.

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有