赤ちゃんと僕 10 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:白泉社

作者:羅川 真里茂

出品人:

页数:186

译者:

出版时间:1995-2

价格:JPY 410

装帧:コミック

isbn号码:9784592122500

丛书系列:赤ちゃんと僕

图书标签:

• 漫画
• 日本
• 羅川真里茂
• 漫画
• 亲子
• 日常
• 搞笑
• 治愈
• 成长
• 日本漫画
• 赤宝宝
• 父爱
• 家庭

孤独と絆の交差点：ある家族の肖像 夕暮れの光が窓から差し込み、部屋の隅々をオレンジ色に染める頃、古いアルバムを開く。そこには、時を超えて色褪せることのない、ある家族の記録が詰まっていた。 主人公は、佐伯健一（さえき けんいち）、35歳。都心で小さなデザイン事務所を営む彼は、完璧主義で几帳面、人付き合いは苦手ではないが、本質的な親密さを避ける傾向にあった。彼の人生は、細かく計算されたルーティンの中で淀みなく流れていた。クライアントからの信頼は厚く、仕事ぶりは誰もが認めるところだったが、プライベートとなると、彼の世界は極端に狭い。 そんな彼の日常に、予期せぬ、そして決定的な変化が訪れたのは、彼の母が急逝した時だった。 健一は一人っ子だった。幼少期、彼の記憶の中の母は、常に優しく、少し影のある女性だった。父の早すぎる死以来、母は女手一つで彼を育て上げた。その母が残したものは、彼が住む築40年の古びた一軒家と、そして、五年前に遠方の地方都市で結婚し、わずか一歳で夫を亡くした妹、佐伯美咲（さえき みさき）の存在だった。 美咲は、健一が高校生の頃に家を出て以来、ほとんど音信不通だった。健一にとって、美咲は「遠くで自分の生活を築いている妹」という、どこか非現実的な存在でしかなかった。しかし、突然の知らせは、二人の間にあった見えない壁を、無慈悲に打ち砕いた。 美咲が連れてきたのは、彼女の息子、陽太（ようた）だった。当時四歳。大きな瞳を持ち、人見知りするが、時折見せる無邪気な笑顔は、健一の張り詰めた心をそっと揺さぶる。美咲は心身の疲弊から、しばらく療養が必要となり、やむを得ず、健一に陽太の世話を託したのだった。 「おじさん」 初めてそう呼ばれた日、健一は手に持っていた設計図を落とした。彼の生活には「子供」という要素は存在しなかった。彼のオフィスは無駄がなく、部屋の配置も、食事の献立も、すべてが効率化されていた。陽太の持ち込んだおもちゃ、色鉛筆の削りかす、そして何より、予測不可能な子供の行動は、健一の秩序を根底から揺るがした。 物語は、この奇妙な同居生活から始まる。 健一は当初、美咲がすぐに戻ってくると信じていた。彼は「親の代行」として、最低限の義務を果たそうと試みる。食事は冷凍食品を使い、遊びの時間も「決められた時間」内に済ませる。しかし、陽太は彼が描く完璧な枠の中には収まらない。 例えば、健一が朝のニュースを見ている間、陽太は黙って彼のデスクの周りに積まれた資料にクレヨンで落書きをする。謝罪する美咲に対し、健一は怒鳴る代わりに、どうにもならない諦念を滲ませたため息をつく。 ある週末、健一は美咲の代わりに陽太を近所の公園に連れて行くことになる。普段、彼が足を踏み入れるのは、オフィスビルと自宅、そして取引先のレストランだけだ。公園は、彼にとって未知の領域だった。砂場の泥の感触、ブランコの軋む音、子供たちの甲高い笑い声。 陽太はすぐに友達を作り、夢中で走り回る。健一はベンチに座り、離れた場所から彼を見つめる。その時、陽太が転び、泣き出した。健一は反射的に駆け寄ったが、どう慰めていいかわからない。彼はただ、ポケットからハンカチを取り出し、美咲が以前、陽太の怪我に使っていた小さな絆創膏を取り出した。 「大丈夫だ、すぐに止まる」 そう呟く彼の声は、自分自身に言い聞かせているようだった。絆創膏を貼り終えた陽太は、泣き止み、無邪気に健一の手を掴んだ。その小さな手の温もりが、張り詰めていた健一の肩の力を少しだけ抜いた。 物語が進むにつれ、健一は「子育て」という行為が、いかに非効率で、論理的でないかを知る。しかし、その非効率さの中にこそ、人間的な温かさ、生きる喜びの原点があることを、陽太を通して学び始める。 彼の仕事にも変化が現れる。以前は直線的で冷たいデザインしか作れなかった彼が、陽太が描いた曖昧な色の絵をスケッチブックに挟み、それをインスピレーション源にするようになる。彼の作品には、以前にはなかった、柔らかな曲線や、色彩の豊かさが加わり始めた。クライアントからは「佐伯さんのデザインに、人間味が出た」と評価されるようになるが、健一自身はそれを「陽太のおかげだ」と、誰にも言えない秘密のように心に留める。 一方で、美咲の病状はなかなか回復しない。彼女は自分が陽太の母親として不完全であることに悩み、健一に迷惑をかけているという罪悪感に苛まれている。健一は、彼女を責めるどころか、初めて誰かの弱さをそのまま受け入れる経験をする。彼は美咲に語りかける。「僕だって、母さんのいない寂しさで、ずっと空っぽだったのかもしれない。でも、陽太がいると、その空っぽが、少しずつ埋まっていく気がするんだ」 この物語は、血の繋がりを超えた「家族」の意味を探求する。 血縁関係が希薄で、それぞれの人生を孤独に生きてきた三人が、一つの屋根の下で、互いの傷を舐め合い、支え合う過程が丁寧に描かれる。健一の無愛想な優しさ、美咲の深い自己肯定感の欠如、そして陽太の純粋な受容力。三者は、それぞれが抱える「喪失感」を、新しい関係性の中で昇華させていく。 終盤、美咲は精神的な回復の兆しを見せ、自立への道を歩み始める。陽太が健一のもとを離れる日が近づくにつれ、健一の胸には、初めて経験する「別れの予感」が広がる。彼は、この短い期間で、自分が陽太に、そして美咲に、どれほど依存し、救われていたかを痛感する。 迎えた別れの朝。健一は、徹夜で完成させた、陽太の好きな恐竜が描かれた、手作りの木製パズルを二人に見せる。それは彼が人生で最も時間をかけ、最も心を込めて作った「非効率」な作品だった。 「いつか、また会おう」 健一がそう言うと、陽太は彼の足にぎゅっとしがみついた。その瞬間、健一の心に、硬く閉ざされていた何かが、ゆっくりと開いていく感覚があった。それは、彼が今まで築き上げてきた「完璧な孤独」よりも、遥かに価値のある、温かく、脆い「絆」の始まりだった。 物語は、三人がそれぞれの場所へ向かう列車を見送るところで終わる。健一は静かにオフィスへ戻るが、彼の世界はもう以前と同じではない。彼のデスクの上には、陽太が残していった、色褪せたクレヨンで描かれた、歪な太陽の絵が飾られている。 彼は深呼吸し、コーヒーを淹れる。今度のコーヒーは、誰かのために淹れるような、少しだけ贅沢な豆を選んでみることにした。彼の人生は、これから、新しい色で塗り替えられていくのだ。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本漫画的画面处理得极为细腻，尤其是在人物表情的捕捉上，简直达到了令人惊叹的程度。无论是主角初为人父时的那种手足无措，还是孩子成长过程中每一个微小进步所带来的巨大喜悦，作者都能用几笔精妙的线条勾勒出来，让人感同身受。我记得有一幕描绘的是父亲深夜抱着哭闹不止的婴儿，那种疲惫和温柔交织在一起的复杂情感，光是看着图画，我都仿佛能闻到空气中弥漫的奶粉味和汗水味。它不是那种夸张的、充满戏剧冲突的叙事，而是极其生活化、琐碎却又无比真实的日常切片。画风虽然不算那种华丽的少年漫画风格，但它沉稳、内敛，充满了生活中的烟火气。光影的运用也十分考究，比如清晨透过窗帘洒在婴儿床上的那一缕光，总是带着一种神圣而宁静的感觉，瞬间就能抚平读者内心的躁动。这种对细节的执着，让整本书读起来就像是在翻阅一本精心制作的家庭相册，每一页都值得驻足细品。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，当我合上这本书时，内心涌起的是一种深沉的、几乎要溢出来的感激之情。这种感激不仅仅是针对作者的精彩创作，更是对我自己这段养育旅程的肯定。这本书像一面巨大的镜子，清晰地映照出为人父母的那些不为人知的辛苦、那些自我牺牲，以及随之而来的巨大回馈。它用一种近乎诗意的方式，赞颂了“平凡生活中的伟大”。如果你问我这本书讲了什么，我会说，它讲的是如何学会在失去一部分自我的同时，收获一个更完整、更深沉的自己。它提醒着我们，童年是极其短暂的，每一声啼哭，每一次牵手，都是无法回溯的宝贵瞬间。它不仅是记录一个家庭的故事，更是对“生命传承”这一宏大主题的一次温柔致敬。读完之后，我更珍惜我身边的人，也更理解了“责任”二字沉甸甸的分量。

评分☆☆☆☆☆

作为一本关于育儿题材的作品，它成功地避开了所有刻板印象和说教腔调，转而深入挖掘了家庭关系微妙的动态变化。这不是一本育儿指南，而是一部关于“人际关系重塑”的社会观察。夫妻二人从激情期步入到伴侣期，再到共同面对“第三者”——也就是孩子——时的权力平衡调整，描绘得入木三分。他们之间的交流方式变了，眼神的交汇少了，取而代之的是默契的配合和眼神的补位。书里有一段情节，关于夫妻俩因为孩子作息而产生的微妙的“分工之争”，处理得极其真实且富有幽默感，让人忍不住笑出声来，因为那就是我们自己的生活写照。它揭示了爱不是永恒不变的浪漫，而是在柴米油盐和疲惫不堪中，不断寻找新的联结点，并重新确认彼此在生命中的位置。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我触动的是它对于“父爱表达”的细腻解构。我们通常习惯于用母亲的形象来描绘养育的艰辛与温柔，但这本书却将镜头大胆而精准地对准了父亲。他不是传统意义上那个威严的保护者，而更像是一个笨拙但极其真诚的学习者。他会犯错，会因为不懂而焦虑，会因为一句话说错而懊恼。这种不完美，反而让人物形象更加立体和可爱。我尤其喜欢其中关于“第一次做某件事”的描写，比如第一次给孩子换尿布时的手抖，第一次在孩子面前展现出脆弱的一面。这些瞬间捕捉到了男性在承担家庭责任时内心深处的挣扎与成长的轨迹。它用一种非常温柔的方式告诉所有新晋父亲：感到不知所措是完全正常的，关键是你愿意为了怀里这个小生命去学习和改变。这种鼓励是无声的，却比任何说教都来得有力。

评分☆☆☆☆☆

从叙事节奏上来说，这本书的处理方式非常老道和克制。它没有急于抛出重磅炸弹式的事件，而是将重点放在了“时间流逝”本身。你看，孩子从一个只会蠕动的小肉团，到蹒跚学步，再到开始咿呀学语，每一个阶段的过渡都处理得如同潺潺流水，自然而然，不着痕迹。这使得读者在阅读过程中，会不由自主地将自己的记忆和经历投射进去，产生强烈的共鸣。我特别欣赏作者在处理“等待”这个主题时的手法。父亲等待孩子醒来、等待妻子休息、等待自己能成为一个“合格的”父亲，这些无声的等待构成了全书的主旋律。它教会了我，为人父母，很多时候就是一场漫长的、充满耐心的修行，不需要轰轰烈烈，只需要日复一日的坚持与爱。这种舒缓到近乎冥想的叙事节奏，在如今快节奏的娱乐产品中，显得尤为珍贵和治愈。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆