具体描述
《那夜的烛光》内容简介：张晓风的散文作品既有慨叹人生的虚无，亦不沉溺于文字的晦涩，其字里行间自有一股索然不磨的英伟之气、侠士之风，而又不乏女子雅致、凄婉的纤细柔情。张晓风的文章里，有独立山顶悲千古的英雄少年，也有站在氤氲梅香中的梅妃，还有在红地待毯那端默默坚宁的少女……在她的作品中能读到汉代的史传、唐朝的诗歌、宋代的散文、元朝的戏曲。她的行文善用知性来提升感性，视野上亦将小我拓展至大我。她有一双透视平常的慧眼，将琐碎枰凡的生活，品出美丽、典雅、温柔。
这本散文中的作品均是不可不读的佳作。包括：《我的脸是给妈妈Kiss用的》、《高处何所有》、《远方的路况》、《女人，和她指甲刀》、《你真好，你就像我少年伊辰》等经典作品。
作者简介
目录信息
一朵
妈妈，我爱你的脚
漂亮的疤
你的筷子好温暖啊
谁都不凶
我的脸是给妈妈Kiss用的
谁都害过人
我没有跌跤
我们是吸尘器
我现在知道左右了
本来，我想先跌
出去才能回来
命甜
只叫我天天端盘子
如果我看不懂
我并不要赢别人
它一定很想我
我喜欢通通
辑二 那夜的烛光
高处何所有
青蚨
血沥骨
西湖十景
比讲理更多
时间
一握头发
那夜的烛光
想你的时候
娇女篇
路
行行重行行
荣花女
辑三 人生的什么和什么
可爱
远方的路况
“黄梅占”和稼轩词
致友人谢赠一寄S
老教授所悬的赏
这些石头，不要钱
不知道他回去了没有？
传说中的宝石
盒子
饮者
一只丑陋的狗
盘
半盘豆腐
某个不曾遭岁月蚀掉的画面
我自我的田渠归来
教堂和福州肉松
属于一枚咸鸭蛋的单纯
嘘！我们才不要去管它什么毕业不毕业的鬼话
“就是茶”
花盆的身世
牵绊
洗杯
具
有个叫“时间”的家伙走过
人生的什么和什么
正如她的身体属于她的族人
发了芽的番薯
谁是花主？
我家的子虚氏
七个数字，也可以如泰山压顶
我不知道该拿那从心所欲而又逾矩的大花
紫薇怎么办？
一张纸上，如果写的是我的文章
走着走着，在春天
题库中的陆游
让野生动物野
戈壁酸梅汤和低调幸福
没有人叫我阿山
晚安克劳斯先生
易朽
受苦者的肢体
垃圾桶里的凤梨酥盒子
顾二娘和欧基芙
一则关于朝颜的传说
为什么不设“十大杰出病人奖”？
你我间的心情，哪能那么容易说得清道得明
生命，以什么单位计量
我知道你是谁
我的幽光实验
我有一个梦
我想走进那则笑话里去
辑四 误入桃源
女人，和她指甲刀
你真好，你就像我少年伊辰
喂！外太空人，有闲再来坐
同巷人
我是拥有一枚柿子的柿长
粉红色的挑发针
不朽的失眠
光采男子
我家独制的太阳水
被忧伤的眼神凝视过的丝茧
唐代最幼小的女诗人
请来与我同座，那弹琵琶
的女子
只要让我看到一双诚恳无
欺的眼睛
乌鲁木齐女孩
成圣的女子
“浮生若梦啊！”他说
包子
女子层
那一锅肉
秋光的涨幅
谁说我不懂法文？
请不要对我说欢迎
六桥
“它怕什么？”
东邻的竹和西邻的壁
奖金六元
黄金葛和它的罐子
小鸟报恩记
二陈集上新搬来的那一家
小蛇事件
当下
常玉，和他的小土钵
岁月·飞鸟-钱夹
酒井先生的笑容
肖狗与沙虱
自作主张的水仙花
误入桃源
五点半，赴汤蹈火的时刻
闻歌
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
这本小说简直是近几年读到的最让人心神不宁的作品之一。作者的笔触极其细腻，仿佛能将读者直接拉入那个特定时代背景下的压抑与挣扎之中。叙事节奏的掌控堪称教科书级别，在不经意间抛出的线索，总能在关键时刻以一种令人拍案叫绝的方式串联起来，形成一个宏大而又密不透风的网。我尤其欣赏它对人性复杂性的挖掘，没有绝对的善恶之分，每个人物都在其生存的困境中做出了挣扎与抉择，那些在道德边缘游走的瞬间，看得我手心直冒汗。那种深植于角色骨血之中的矛盾与无奈，远比直接的冲突描写更具震撼力。它不像那种快餐式的消遣读物，需要你静下心来，细细品味那些潜藏在字里行间的潜台词和隐喻。读完之后，我花了整整两天时间才从那种浓厚的氛围中抽离出来，回味无穷。
我第一次读到一本能将宏大叙事与微小个体情感结合得如此天衣无缝的小说。它不像那种专注于某一事件的纪实文学，它更像是一幅流动的历史长卷，卷轴上不仅有战争与政治的风云变幻，更有角落里一个眼神、一次犹豫所折射出的那个时代众生相。作者的遣词造句非常讲究，很多用词极为罕见但又恰到好处，充满了文学的张力。故事的高潮部分处理得尤为精彩，那场关键性的对话，表面平静无波，实则暗流汹涌，每一个停顿、每一个省略号都比直接的呐喊更有力量。这本书的后劲极大，合上书本后，那种挥之不去的“为什么”和“如果当初”会持续在你脑海中盘旋，它挑战了你对既定历史的理解，强迫你重新审视人性中的那些灰色地带。
说实话，这本书的阅读体验像是一场漫长而艰苦的攀登，山顶的风景虽然壮丽，过程却着实考验人的耐心。它的台词密度非常高，很多长句需要反复阅读才能完全捕捉到其中的微妙之处。如果追求轻松阅读体验，这本书可能不太适合。但对于偏爱深度思考和哲学探讨的读者来说，简直是福音。作者似乎对时间的概念有着自己独特的理解，书中对过去、现在、未来碎片化的处理，营造出一种宿命论的悲剧色彩。最让我震撼的是对“记忆”这一主题的处理，记忆如何被扭曲、如何塑造现实，这些探讨非常深刻，引人深思。读完后，我开始审视自己的一些过往经历，感觉自己的认知层面被拓宽了不少，是一本真正具有启发性的作品。
我必须承认，一开始接触这本书时，我被它那晦涩难懂的开篇弄得有点摸不着头脑，感觉像是进入了一个迷雾笼罩的古老迷宫。然而，一旦你适应了作者那种独特的、充满古典韵味的语言风格，你会发现其中蕴含着一种近乎史诗般的力量。它的结构处理非常巧妙，采用了多重视角交替叙事，但又不至于让人混乱。每一次视角的转换，都像是从不同的侧面打磨一块宝石，最终呈现出其光芒万丈的整体。那些关于权力斗争、家族恩怨的描写，没有落入俗套的狗血情节，而是深入到了权力腐蚀人心的本质。特别是书中关于环境描写的段落，简直是神来之笔，那些冰冷的石墙、阴郁的天空，无形中烘托了人物内心的荒凉与绝望，代入感极强。
这本书的配乐感极强。即便没有真实的音乐伴随，你也能在脑海中自动播放出契合场景的旋律——时而是激昂的交响乐，时而却是低沉的大提琴独奏。作者对情感的捕捉精准得可怕，特别是那种压抑到极致后的瞬间爆发，处理得极其克制却又力量十足。我个人觉得，它在人物心理侧写上的成就远超一般文学作品。你几乎可以闻到角色身上的汗味，感受到他们皮肤下的颤栗。情节的推进是缓慢而坚定的，像冰川融化一样，看似不动声色，却蕴含着巨大的能量。通篇洋溢着一种知识分子式的忧郁和对时代变迁的无力感，非常高级的文学质感，值得细细咀嚼。
矫情地可以……
小女人吧
平淡,素雅。
在文明的触角伸不到的地方，活着，也是一件艰辛的事。
在文明的触角伸不到的地方，活着，也是一件艰辛的事。
