具体描述
How many words are there in the English language and where were they born? Why does spelling 'wobble' and why do meanings change? How do words behave towards each other - and how do we behave towards words? And what does this all mean for dictionary-making in the 21st century? This entertaining book has the up-to-date and authoritative answers to all the key questions about our language. Using evidence provided by the world's largest language databank, the Oxford English Corpus, Butterfield exposes the English language's peculiarities and penchants, its development and difficulties, revealing exactly how it operates. Interpolating his expert knowledge of dictionary-making, Butterfield explains how dictionaries decide which words to include, how they find definitions, and how a Corpus influences the process. Whether you are happy to give the language free rein (free reign?), or whether you are more straight-laced (strait-laced?) when it comes to change, you will be amazed at what is revealed when the English language goes buck naked. (Or should that be butt naked?)
作者简介
目录信息
读后感
用户评价
这本书对我来说，更像是一场长途的、没有地图指引的徒步旅行。旅途中的风景时而壮丽得令人屏息，时而又陷入一片泥泞的沼泽地带。作者在细节的把控上，达到了近乎偏执的程度，一个物件的摆放、一个不经意的动作，都可能在后续的情节中产生巨大的回响，这使得“重读”的价值非常高，因为初读时必然会忽略太多线索。我个人觉得，这本书的魅力并不在于它讲述了一个完整的故事，而在于它成功地构建了一个自洽的、但又完全反常理的世界观。在这个世界里，逻辑被重新定义，情感的表达方式也变得扭曲而夸张。我尝试去寻找一些传统意义上的“情节高潮”，但发现作者似乎有意地避开了这些传统设置，他更热衷于构建一种持续的、低沉的“存在主义焦虑”。如果你期待一气呵成的爽快阅读体验，这本书可能会让你失望，但如果你愿意沉浸在一种复杂的情感氛围中，并享受那种“智力上的迷宫漫步”，那么你一定会发现它的独特价值。
这本小说给我的感觉，就像是掉进了一个精心编织的迷宫，每走一步，都能发现新的光影和错综复杂的通道。作者对于人物心理的刻画细腻得令人发指，主角内心的挣扎、那些不为人知的隐秘欲望，都被剥开了一层层表皮，赤裸裸地呈现在读者面前。我尤其欣赏叙事节奏的掌控，它并非一味地平铺直叙，而是如同高明的音乐家指挥交响乐，知道何时该渐强，何时需要戛然而止，留给读者足够的空间去消化那些沉重的情感冲击。故事的背景设定在一个我从未想象过的近未来都市，那里的空气似乎都带着某种金属的冰冷和科技的疏离感，但在这冰冷的表象下，涌动着极为原始和激烈的人类情感。阅读的过程中，我好几次停下来，不是因为情节有多么曲折，而是被某一句精妙的比喻或一段极具画面感的场景描写所震撼，不得不抬头望向窗外，试图将书中的世界与现实暂时区分开来。它探讨的主题相当深刻，关于记忆的不可靠性、身份的流动性，以及我们在构建自我叙事时所扮演的“骗子”角色。这本书不提供简单的答案，它更像是一面镜子，映照出我们内心深处那些不愿意正视的幽暗角落，读完之后，需要很长时间才能将自己重新“组装”起来。
读完这本书，我最大的感受是疲惫，但却是一种心甘情愿的、被彻底榨干的充实感。这绝不是一本可以放在床头随手翻阅的书，它要求你全身心的投入，甚至需要你带着笔记本去阅读，因为里面的哲学思辨和隐晦的符号太多了。叙事视角在不同的角色间切换得极其迅速且不加预警，有时候我需要倒回去几段，才能确定现在是哪个人在说话，或是哪个“我”正在经历这一切。这种强行打乱阅读习惯的做法，一开始让我感到不耐烦，但后来我领悟到，这正是作者想要表达的：我们在日常生活中对身份的固定认知，不过是一种脆弱的幻觉。书中对于“真相”的追问，也远超出了简单的“谁是凶手”或“发生了什么”的范畴，它探讨的是我们能否真正触及任何本质性的东西。我特别喜欢其中一个关于“失语者聚会”的段落，那里描绘了一群无法用语言交流的人们，却发展出了一种比语言更有效、更残忍的沟通方式，那段描写充满了压抑的张力，至今仍在我脑海中挥之不去。
坦白说，我一开始是被这本书的封面吸引的，那种略带粗粝感的印刷质地和充满象征意义的图案，预示着某种晦涩但又引人入胜的故事。然而，一旦翻开第一页，我就意识到我面对的不是那种通俗易懂的娱乐读物。它的语言风格是极其独特且富有实验性的，大量的意识流穿插其中，使得阅读过程更像是一场主动的“解码”工作。有些章节的句子结构异常冗长，充满了从句和复杂的修饰语，仿佛作者在试图捕捉思想流动的每一个微小分支，这要求读者必须全神贯注，否则很容易迷失在句子的迷宫里。我喜欢作者对环境氛围的渲染，那种潮湿、粘稠、甚至带着某种腐败气息的氛围感营造得极为成功，仿佛能透过纸页闻到那种独特的味道。书中对“时间”的描绘也颇具匠心，时间线似乎不是线性的，而是不断地折叠、重叠、甚至自我吞噬，这给理解故事情节增加了不少难度，但也带来了巨大的智力上的满足感。对于那些追求阅读舒适度和清晰叙事的读者来说，这本书或许会是场灾难，但对于我这种渴望被挑战、喜欢在文本的边缘探索意义的“老读者”来说，它无疑是一次里程碑式的体验。
这部作品的阅读体验是极其私密的，它似乎是写给每一个在内心深处感到格格不入的人的。它的情节推动力并不依赖于外部的冲突，而是完全来自于角色们内心风暴的相互作用。阅读过程中，我体会到了一种强烈的“共振”感，特别是书中涉及到的关于“不被理解”的主题。作者对这种孤独感和疏离感的描绘，没有使用廉价的煽情手法，而是通过极其精确、几乎是科学性的语言来解剖这种感觉，这让情感的冲击力反而更加深远和持久。书中的对话也十分精妙，他们似乎总是在说一些无关紧要的事情，但字里行间却充满了未曾言明的张力，仿佛每个角色都在小心翼翼地保护着自己最脆弱的核心秘密。我很少看到一部小说能将“疏离”这个主题处理得如此优雅和有力，它没有控诉世界的不公，而是冷静地接受了这种存在状态，并从中提炼出一种独特的、近乎诗意的冷峻美感。总而言之，这是一本需要耐心、但也必将给予丰厚回报的作品，它改变了我对某些情感表达方式的看法。
