Skin Room

Skin Room pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Tilley, Sara
出品人:
页数:387
译者:
出版时间:
价格:$ 24.86
装帧:
isbn号码:9781897141205
丛书系列:
图书标签:
  • 美容
  • 护肤
  • 皮肤健康
  • 面部护理
  • 身体护理
  • 美容技巧
  • 健康生活
  • 女性
  • 时尚
  • 生活方式
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

The sharply realized scenes in Skin Room, Sara Tilleys remarkable debut novel, alternate between Sanikiluaq, Northwest Territories (now Nunavut), and St. Johns, Newfoundland; between 12-year-old Teresa Normans crash into Inuit culture and her later life as a 23-year-old adult in the harrowing final phase of coping with the tragedy of her year in Sanikiluaq. She is an innocent victim of severe cultural misunderstanding. Nobody to blame, widespread suffering. With panache, Teresa writes her way into the events leading up to and away from the trauma. If you love words, theyll never desert you, she says. They will always be there, waiting patiently in their ordered pages. I can re-read the same books over and over and be surprised, every time, by some detail or nuance that didnt appear before. . . . Always, it seems, the story . . . has changed and Ive remained constant, when, really, the object is an object, a thing unchanging, and it is I who continue to metamorphose. My heart. My tongue. Only the best books invite re-reading, of course, those by writers who both love words and know how to work them. The writing in Skin Room, both the voices of precocious 12-year-old Teresa and her sophisticated older self, is straightforward and yet as memorably evocative as poetry. Whether Sara Tilley is describing the mores of Inuit schoolchildren or the contemporary downtown St. Johns arts scene, she carries a reader close, every step of the way. Skin Room is one of those novels one wants to re-read because it grabs and never lets go. The novel is hilarious at times, despite the heart-rending central event and aftermath. Coming of age has not been more searingly rendered. Skin Room is the work of aformidable new talent.

《迷失的钟楼》 作者: 阿丽亚娜·维多利亚 类型: 历史悬疑/哥特式小说 页数: 680页 出版年份: 2023年 --- 核心简介 《迷失的钟楼》是一部浸润着浓厚十九世纪末欧洲氛围的宏大叙事。故事围绕着位于多瑙河畔一个偏远、终年被薄雾笼罩的小镇——奥斯特维尔展开。小镇的中心矗立着一座古老、宏伟却早已停止走动的钟楼,它不仅是物理上的制高点,更是镇上居民集体记忆和禁忌秘密的象征。 当一位年轻的、富有抱负的钟表匠——塞巴斯蒂安·科瓦奇——抵达奥斯特维尔,试图修复这座被誉为“时间之墓”的钟楼时,他很快发现,镇上的时间并非仅仅停止了,而是被某种更深层次、更具恶意的东西所“冻结”了。塞巴斯蒂安被卷入了一桩尘封已久的失踪案中,这桩案件与钟楼的历史、当地贵族的衰败以及一种流传在当地的、关于“完美调律”的神秘哲学紧密相连。随着他深入探究,他必须面对的不仅仅是复杂的机械结构,更是隐藏在阴影下,企图将这座小镇永远定格在某个特定时刻的黑暗力量。 --- 详细内容梗概 第一部分:薄雾中的抵达与凝固的秩序 故事始于1888年深秋,塞巴斯蒂安·科瓦奇,一位在布达佩斯享有盛誉的青年钟表修复师,接受了来自奥斯特维尔镇议会的邀请。报酬丰厚,但条件苛刻:他必须在冬季降临前,让那座被当地人称为“寂静之塔”的钟楼重新发出声响。 奥斯特维尔镇,在地理上似乎被时代遗忘。鹅卵石街道、维多利亚式的哥特建筑,以及空气中常年不散的湿冷气息,共同营造了一种凝滞的氛围。镇上的居民对外界抱有深深的怀疑,他们似乎严格遵循着某种非正式的、近乎仪式性的生活节奏。镇上的时间被钟楼的沉默所主导,人们的作息、社交,乃至情绪的表达,都仿佛被设定在了某个精确却停滞的轨道上。 塞巴斯蒂安很快发现,钟楼的内部结构比他想象的要复杂得多。它不仅仅是一个计时器,更像是一座微缩的、充满象征意义的机械宇宙。他找到了钟楼前任守护者的日记残篇,日记中充满了对“频率失真”、“灵魂共振”的恐惧和痴迷。 第二部分:齿轮与低语 随着塞巴斯蒂安对钟楼核心部件的拆解与研究,他开始接触到镇上的上流社会——没落的德·拉文家族。这个家族的族长,年迈的伯爵夫人伊莱莎,是钟楼最初的赞助人,也是镇上最神秘的人物。她拒绝透露任何关于钟楼设计蓝图的线索,只反复强调:“有些东西,一旦被校准到极致,便不容许任何变动。” 调查的焦点很快转向了二十年前的一起悬案:一位年轻的音乐理论家兼钟表爱好者——阿纳托尔·赫尔曼——在钟楼即将完工时神秘失踪。阿纳托尔的研究方向与塞巴斯蒂安不谋而合,他痴迷于寻找能与人类情感频率产生完美共振的音调和机械节拍。 塞巴斯蒂安发现,钟楼的核心齿轮组上,刻有复杂的、肉眼难以察觉的符号,这些符号似乎是某种古代的声学公式。他开始在夜晚造访小镇的图书馆和档案馆,在尘封的卷宗中寻找阿纳托尔失踪前的研究手稿。他发现,阿纳托尔的研究深入到了一个危险的领域:试图通过精准的机械振动,来“固定”人类精神状态,以达到某种永恒的“完美瞬间”。 镇上的氛围也变得愈发压抑。每当塞巴斯蒂安接近真相时,都会遭遇无形的阻挠:工具莫名失踪、关键部件突然锈蚀,甚至有夜间的幻听,仿佛无数微小的齿轮在耳边高速摩擦。 第三部分:共振的代价 塞巴斯蒂安最终找到了阿纳托尔留下的关键笔记——那并非是关于如何修复钟楼的指南,而是关于“如何建造一个能捕捉和囚禁时间的装置”。阿纳托尔相信,通过将钟楼的摆锤频率调至一个极高但稳定的振幅,可以使周围区域的时间流速在特定个体感知中被“拉长”或“凝固”。 真正的恐怖在于,阿纳托尔似乎在最后一次尝试中,并非失踪,而是成为了这座钟楼的“牺牲品”。伯爵夫人和镇上少数几个元老——他们是“完美秩序”的维护者——为了维持小镇的“稳定与纯粹”,决定将一个天才的生命力,转化为一种永恒的机械能量,从而将小镇从历史的洪流中“隔离”出来。 塞巴斯蒂安意识到,他所要修复的,并非是一座时钟,而是一个巨大的、被设计来囚禁灵魂和时间的陷阱。要让钟楼重新走动,意味着要打破这种不自然的“完美调律”,释放被困住的“时间之灵”——阿纳托尔的意识碎片。 高潮与尾声:摆锤的回归 在暴风雪即将来临的那个夜晚,塞巴斯蒂安终于进入了钟楼最深处的核心动力室。他面对的不是伯爵夫人,而是她派来执行“维护”的忠仆。一场关于机械与信仰的较量在钟楼内展开。 塞巴斯蒂安拒绝了伯爵夫人提供的“永恒荣誉”和镇上的财富,他决定摧毁那个维持着虚假平衡的核心擒纵机构。他利用自己精湛的技艺,故意引入了一个微小的、无法被察觉的“缺陷”——一个周期性的微小偏差。 当他最后一次转动主发条时,钟楼发出了第一声巨响。那声音并非是沉稳的报时,而是刺耳的、撕裂般的尖啸,带着一种被压抑了二十年的痛苦释放。光线在钟楼内剧烈闪烁,镇上居民的脸上,那种惯有的僵硬表情开始瓦解,取而代之的是混乱的、二十年来被压抑的情绪爆发。 钟楼最终开始走动,但它的节拍永远不再是完美的。塞巴斯蒂安成功地破坏了“时间囚笼”,释放了奥斯特维尔镇。然而,他知道,他留下的那个“缺陷”,将永远警示着世人,试图以机械的名义去定义和束缚生命尝试的代价。 故事的结尾,塞巴斯蒂安离开了逐渐恢复生机(但也变得喧嚣和混乱)的小镇。他身后,钟楼的钟声带着一种略微走音的、充满人性的、不完美的节奏,回荡在多瑙河的雾气之中,标志着一个时代(被强行静止的时代)的终结。 --- 主题阐释 《迷失的钟楼》探讨了“完美与人性”之间的永恒冲突。它质疑了对绝对秩序和永恒静止的追求是否是人类的终极目标。通过对十九世纪末精密机械的痴迷,小说深入挖掘了时间的主观性、记忆的载体,以及在面对集体潜意识的强大惯性时,个人自由意志的脆弱与坚韧。哥特式的氛围、复杂的机械工程细节,与对哲学和精神状态的探讨交织,构建了一个令人不安却又极具吸引力的世界。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有