Frankenstein pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Shelley, Mary Wollstonecraft/ Philpott, Daniel (NRT)/ Oliver, Jonathan (NRT)/ Larkin, Chris (NRT)

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:157.00元

装帧:

isbn号码:9789626340035

丛书系列:

图书标签:

• 哥特小说
• 恐怖
• 科学怪人
• 玛丽·雪莱
• 经典文学
• 怪物
• 创造
• 复仇
• 道德
• 浪漫主义

幽暗之瞳：维也纳的钟表匠与未竟的肖像 序章：镀金时代的阴影 维也纳，奥匈帝国的心脏，一个被巴洛克式的奢华与启蒙思想的理性光芒共同笼罩的城市。空气中弥漫着咖啡馆的浓郁香气、丝绒的厚重气味以及运河边潮湿的腐朽气息。故事开始于一八八八年的深秋，一场不合时宜的初雪覆盖了霍夫堡宫的尖顶，也为这座城市披上了一层肃杀的银装。 我们的主人公，亚历山大·冯·里希特，并非贵族，而是一位技艺精湛到近乎痴迷的钟表匠。他的店铺“时间之轮”坐落在格拉本大街的一条偏僻小巷中，被周围炫目的珠宝店和皮货店衬托得愈发不起眼，却也因此成为那些渴望隐秘与极致工艺的富商和低级贵族的秘密圣地。里希特的手艺非凡，他能将最微小的齿轮打磨得如同一颗钻石，他的作品不仅报时精准，更蕴含着一种令人不安的生命力——他制造的机械八音盒，奏出的乐曲似乎能捕捉到灵魂深处的哀鸣。 然而，里希特的心思，早已不在那些精密的黄铜和红宝石之中。他心中燃烧着对“完美再现”的病态渴望。他痴迷于记录时间流逝的同时，也深深恐惧着时间对一切美好事物的侵蚀。他想抓住、凝固，甚至——逆转那稍纵即逝的生命之美。 第一部：面具与画框 里希特唯一的慰藉，是一幅未完成的油画。画中是一位名叫伊莲娜的年轻女子，她有着如同卡拉瓦乔画作中走出的、沉静而略带忧郁的眼睛，以及一头仿佛刚从美泉宫花园的雾气中走出的、浓密如黑天鹅绒般的发丝。伊莲娜是里希特青梅竹马的玩伴，一位才华横溢却命运多舛的钢琴家。两年前，一场突如其来的肺疾将她从里希特的生命中无情地剥离，只留下一架她生前常弹奏的斯特拉迪瓦里小提琴，和这幅停留在画布上的微笑。 里希特无法接受这种“未完成”。他决定用他毕生所学，去完成这幅画——不是用颜料，而是用机械与化学的结合。 他的研究转向了当时新兴的摄影术和早期电化学的交叉领域。他认为，人类的意识和记忆，并非虚无缥缈，而是以某种细微的、可被捕捉的“振动”形式存在于物质之中。他开始秘密地在地下工作室里进行实验，那是一个充满福尔马林、汞蒸汽和松节油味道的迷宫。 他从解剖学作坊购买了各种动物器官和神经组织样本，试图分析生命停止前的“最后一次电脉冲”。他改良了伽伐尼的实验装置，用高强度的电流驱动他自制的、由无数微型镀金触点组成的“感知阵列”。他的目标是：捕捉并固化伊莲娜残留于世的“形象”——不是她的肉体，而是她眼神中那一瞬间的光芒，她指尖触碰琴键时的“存在感”。 第二部：雕刻家的拜访 里希特秘密的奇异研究，很快引起了维也纳艺术圈内一位老牌雕塑家的注意。老雕塑家，名叫奥托·冯·格鲁伯，以其对古典主义的执着和对现代艺术的蔑视而闻名。格鲁伯听说里希特正在进行一项“超越传统肖像学的创作”，带着怀疑和一丝好奇，登门拜访。 格鲁伯在里希特的店铺里看到那些精密的机械时，感到一阵颤栗。他没有看到艺术，只看到冰冷的科学的狂妄。里希特向他展示了他最新的“作品”：一个用象牙和黄铜制成的女性手臂模型，关节处由极其细密的弹簧和微型液压装置驱动，其弯曲和收缩的动作，与真人无异，甚至能模拟出紧张感。 “亚历山大，”格鲁伯低沉地说，“你是在制造玩偶，还是试图扮演上帝？” 里希特眼中闪烁着狂热的光芒：“我是在保存真理。死亡是艺术最大的敌人。颜料会褪色，石膏会开裂，但如果能将生命瞬间的本质，用永不磨损的材料记录下来，那才是永恒。” 格鲁伯对里希特痴迷于亡者灵魂的说法感到不安。他提醒里希特，维也纳的贵族们崇尚美德和节制，而不是对死亡的僭越。然而，里希特的执念已经无法被凡人的道德约束。他已经接近了突破口——他发现了一种特殊的、产自波西米亚的、含有稀有矿物质的石英晶体，这种晶体似乎能吸收并暂时储存微弱的电荷波动。 第三部：静止的音乐 里希特将这块晶体嵌入他为伊莲娜画像的背景中，那是一个被他精心打磨的、闪耀着冷光的黄铜画框。在连续数周的实验中，他将小提琴放在晶体旁，用他自己设计的、模仿心跳频率的脉冲电流刺激晶体。他希望晶体能“吸取”小提琴上残留的、伊莲娜演奏时的情绪残留。 一个寒冷的冬夜，里希特决定进行最终的测试。他点燃了工作室里所有的煤油灯，空气中弥漫着一种近乎宗教仪式的肃穆。他轻轻地将晶体取出，并将其固定在伊莲娜未完成的油画像的右眼瞳孔位置。 当他按下电路开关，整个工作室的灯光瞬间暗了一下，仿佛整个维也纳的电力都为之震颤。电流通过复杂的导线网，作用于那个脆弱的石英晶体。 里希特屏住呼吸，看向那幅画。 伊莲娜的眼睛……变了。 那双原本沉静的、略带哀伤的眼睛，此刻似乎充满了某种深刻的、难以言喻的知识和痛苦。她的嘴角依然带着那抹微笑，但那微笑不再是柔和的，而是一种近乎嘲弄的、永恒的定格。里希特清楚地“感觉”到，他捕捉到了某种东西——不是生命，而是生命结束前，对存在的最后一次、最强烈的感知。 尾声：时间之外的凝视 里希特终于“完成了”他的作品。他将其命名为《永恒的回响》。他没有将它公之于众，因为他知道，世人无法理解这份结合了精湛机械工艺与禁忌电化学的恐怖杰作。 他将画挂在自己的卧室里，每天清晨醒来，面对那双由电流与石英构筑的眼睛。那眼睛不会眨动，不会移动，但里希特发誓，他能从那凝固的深处，看到时间停止的瞬间，以及在那瞬间，逝去者所有的未竟之梦和所有被隐藏的秘密。 然而，这种“永恒”也带来了代价。里希特发现，自从那晚的实验后，他自己开始对声音变得异常敏感。他听不到日常的噪音，只能听到一种低沉的、持续不断的“嗡鸣”——那是机械摩擦，是电流的残留，是他自己衰竭的生命力，在与那块石英晶体进行无声的、永恒的对话。 他成了自己杰作的囚徒，被困在对逝去之美的病态迷恋中，永远凝视着那双不会流泪、也永远不会原谅他的眼睛，在维也纳冰冷的冬日里，等待着自己的时间，也被那冰冷的机械之光彻底吸收。这幅画像，是他献给逝去爱人的，也是他献给自己疯狂的墓志铭。它不涉及任何复活的肉体，只关乎一瞬间，被永远定格的，存在的残影。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

引： “即人制造了机器，但并不能主宰机器，反而被机器反咬一口。直到最近读了完整版，我才知道这部号称科幻小说之母的小说，包含的无穷内涵并不止科技问题。 小说的情节很简单。弗兰肯斯坦野心勃勃地创造了一个奇丑无比的巨人，希望以生命制造者的身份赢得敬仰。但被创造的怪...  

评分☆☆☆☆☆

Shelley's story shows interesting connection between creator and its creation. The monster and Frankenstein share similar character in some aspects: both of them are curious and learn very fast. They are both hesitant, eager for love, and bear great grief....  

评分☆☆☆☆☆

怪物・女性・上帝 ——从弗兰肯斯坦的怪物看人造人的社会设定悖论 《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）又有一个副标题，即：《现代的普罗米修斯》（The Modern Prometheus）。全书讲述了一位名为维克多・弗兰肯斯坦（Victor Frankenstein）的科学家创造出一个人造人怪物的哥...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我一直觉得，《科学怪人》这本书，它的核心并非是那个“怪物”本身，而是其背后所折射出的，关于“责任”这一沉重的议题。主人公，他是一个极富才华的科学家，他拥有着惊人的智慧和对生命的无限好奇。然而，他却在创造生命的那一刻，选择了逃避作为创造者的责任。他将自己亲手塑造的生命，视为一个丑陋的错误，然后仓皇地逃离，任由这个生命在孤独和绝望中挣扎。这种行为，在我看来，比任何形式的“怪物”都要令人感到恐惧。因为它揭示了人性中最脆弱、最自私的一面。他没有去思考，一个被赋予了生命，却被遗弃的个体，将会承受怎样的痛苦，将会走向怎样的结局。他更没有去承担，自己应该对这个新生命负有的引导、教育和关怀的责任。而那个被创造出来的生命，它在最初的时候，是渴望被爱的，是渴望学习的。它通过观察人类的家庭，学习他们的语言和情感。但当它被一次又一次地拒绝和驱逐后，它的内心充满了伤痕，最终走向了复仇。它所做的一切，都可以看作是对它创造者的一种反击，一种对被剥夺的爱和生存权利的讨伐。这本书让我深刻地意识到，创造并非终点，真正的挑战，在于如何去承担创造所带来的责任，如何去引导被创造的事物走向光明，而不是将其推向黑暗。

评分☆☆☆☆☆

我一直在思考《科学怪人》中所描绘的那个被创造出来的生命。它并非天生邪恶，而是被环境和人类的偏见所塑造。在它诞生之初，它和其他任何生命一样，渴望了解世界，渴望被爱，渴望找到属于自己的位置。它偷窥人类的家庭生活，学习语言，感受温暖，试图融入这个它被赋予生命的世界。然而，当它试图与人类建立联系时，迎接它的却是恐惧、憎恨和排斥。人们仅仅因为它的外表而拒绝它，将它视为怪物，这让它感到无比的痛苦和绝望。它学会了语言，却只能用它来表达自己的悲伤和愤怒；它拥有智慧，却只能用来理解自己的孤独和被遗弃。这种从渴望到绝望的转变，是令人心碎的。它开始复仇，它报复的是那个创造了它却又抛弃它的科学家，以及那些因为它而遭受痛苦的人类。它的复仇行为固然残忍，但在这残忍背后，隐藏着的是一个被逼到绝境的灵魂的呐喊。这本书不仅仅是对科学的警示，更是对社会偏见和冷漠的深刻控诉。它让我们看到，当一个生命被剥夺了被接纳和被爱的权利时，它将走向怎样的黑暗。它迫使我们去思考，我们是否也在用自己的方式，创造着一个又一个的“怪物”，仅仅因为我们无法理解或接受它们的不同？这种对边缘化群体的同情，是这本书最打动我的地方。

评分☆☆☆☆☆

《科学怪人》这本书，它所带来的，是一种深刻的“存在主义”的悲伤。创造者和被创造者，他们都陷入了一种关于自身存在意义的迷茫。创造者，他试图通过创造生命来证明自己的价值，来征服死亡的界限。然而，当他成功地创造出一个生命后，他却因为无法承担责任而将其抛弃，这使得他自身的价值变得虚无。他所追求的“伟大”，最终化为了巨大的空虚和愧疚。而那个被创造出来的生命，它的存在本身就充满了被质疑。它被创造出来，却被告知其存在是错误和丑陋的。它渴望被理解，渴望被爱，渴望找到自己存在的意义。但它所面对的，是无尽的孤独和被否定。它试图通过向创造者讨要一个伴侣来摆脱孤独，但这依然是基于它对“存在”的渴望。当这个愿望被拒绝后，它更加深地陷入了绝望。这本书的悲剧性，在于它描绘了两个灵魂，在各自的孤独和绝望中，互相折磨，互相毁灭。他们都试图寻找自身存在的意义，却都以失败告终。这种对生命存在意义的追问，以及在追问中的无力感，是这本书最令人感到震撼和心痛的地方。它让我们看到，即使是伟大的创造，也可能孕育出深刻的虚无。

评分☆☆☆☆☆

我最近读完一本让我久久不能平静的书，名为《科学怪人》。坦白说，在翻开它之前，我对其内容一无所知，只隐约知道它似乎与创造生命有关，或许带点恐怖色彩。然而，事实远比我最初的想象要复杂得多。这本书所探讨的主题，远非简单的怪物故事。它深入挖掘了人类对于知识的无限渴求，以及这种渴求一旦脱离了道德和责任的约束，将会带来怎样令人发指的后果。作者通过主人公的经历，生动地展现了一个被野心吞噬的灵魂，一个在科学的巅峰上迷失了方向的个体。他对于复活生命的狂热，最终将自己推向了深渊。更令人心寒的是，当他成功地创造出了那个“生命”时，他并没有感受到胜利的喜悦，而是被自己亲手制造出来的景象吓得仓皇而逃。这种巨大的反差，揭示了人类在面对未知和创造物时，内心的脆弱和恐惧。这本书迫使我反思，我们究竟应该以何种态度去追求科学的进步？知识本身是中立的，但掌握知识的人，以及他如何运用知识，却能决定一切的走向。主人公的悲剧，不仅仅是个人的失败，更是对人类集体的一种警示，提醒我们在追逐科学的道路上，绝不能忘记人性的底线和道德的约束。这本书的语言风格也十分独特，时而忧伤，时而激烈，仿佛能听到主人公内心的呐喊和绝望。它并非仅仅讲述一个故事，更像是一次深入灵魂的拷问，让我对生命的意义、创造的责任以及人性的复杂有了更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

刚读完《科学怪人》，脑海里依然回荡着那些关于创造与遗弃的沉重思绪。这本书绝不是那种轻松的读物，它像一个巨大的漩涡，将你拉入了一个关于知识、野心、责任与孤独的漩涡之中。故事的主人公，那个被称为“科学家”的角色，他的决心和毅力简直令人咂舌。他沉浸在对生命起源的探索中，不眠不休，不顾一切。那种对于知识的极致追求，本身就带有一种近乎疯狂的吸引力，让人不禁去想象，当一个人将全部身心都投入到一项伟大的事业时，会爆发出怎样的能量。然而，这种能量一旦偏离了正确的轨道，其破坏力也是毁灭性的。他成功了，他真的从死亡的阴影中唤醒了一个生命，但随之而来的，却是他自己内心深处的恐慌和厌恶。他创造了自己的“怪物”，却无法承受这怪物的存在，选择了遗弃。这让我联想到现实生活中，有多少父母在生下孩子后，却因为各种原因而无法承担起养育的责任，将孩子置于无人关爱的境地。这种“创造”与“遗弃”的循环，在书中被放大到了极致，显得尤为触目惊心。这本书的人物塑造极其成功，那个被创造出来的生命，虽然外表骇人，但其内心深处的孤独、对爱的渴望以及被社会排斥的痛苦，却让人感同身受，甚至比创造者本身更加惹人同情。它让我们反思，一个生命的价值，究竟是由其外表来定义，还是由其内在的感受和渴望来衡量？作者以一种近乎冷酷的笔触，描绘了这种深刻的悲剧，让我在掩卷之后，依然久久无法平静。

评分☆☆☆☆☆

我一直在思考《科学怪人》中所描绘的那个被创造的生命，它的“人性”。它在最初的时候，是懵懂而纯真的。它观察人类，模仿人类，它渴望理解和融入。它甚至在夜晚，偷偷地观察一个家庭的生活，感受到他们的温暖和亲情。它试图用自己的方式去接触人类，去建立联系。然而，它所迎接的，是恐惧、厌恶和排斥。人们仅仅因为它的外表而拒绝它，将它视为不可理喻的怪物。这种长期的、持续的排斥，极大地扭曲了它的内心。它所学习到的，不再是人类的美好，而是人类的冷漠和残忍。它开始反思，为什么自己会被如此对待？它开始对创造者产生怨恨，对人类社会产生愤怒。它最终走向了复仇，它的复仇行为，虽然残忍，但在它扭曲的内心来看，却是对它所遭受的痛苦的一种发泄，一种对不公的抗争。这本书让我思考，所谓的“人性”，究竟是天生的，还是后天环境所塑造的？当一个生命被剥夺了被接纳和被爱的权利时，它是否还有可能保持“人性”？这本书以一种极其悲观的视角，展现了一个生命在极端孤独和排斥下，如何走向黑暗。它让我反思，我们是否也在不经意间，用自己的偏见和冷漠，在塑造着我们眼中的“怪物”。

评分☆☆☆☆☆

《科学怪人》这本书，让我对“知识”的含义有了更深层次的理解。在我读这本书之前，我总是将知识视为一种纯粹的、积极的力量，是人类进步的阶梯。然而，这本书却让我看到了知识的另一面——当它与道德和责任脱钩时，它将成为一把极其危险的武器。主人公沉迷于科学知识的探索，他想要解开生命的奥秘，想要超越自然的法则。他的动机，或许并非全然邪恶，但他的方法和最终的失控，却暴露了他内心深处的傲慢和对禁忌的无畏。他并没有在追求知识的过程中，去审视自己的动机，去考虑知识的伦理界限，而是被一种近乎癫狂的狂热所驱使。最终，他用他所获得的知识，创造了一个充满痛苦和绝望的生命。这个生命，因为它自身的孤独和被排斥，开始对人类进行报复。而这种报复，又进一步加剧了创造者内心的恐惧和罪恶感。这本书以一种极具冲击力的方式，展现了知识的双刃剑效应。它提醒我们，在汲取知识的同时，更应该注重培养内心的道德感和责任感，只有这样，我们所掌握的知识，才能真正地服务于人类的福祉，而不是成为毁灭的根源。

评分☆☆☆☆☆

在阅读《科学怪人》的过程中，我被一种深深的无力感所笼罩。那种无力感，并非来自于故事的宏大叙事，而是来自于人物内心深处无法摆脱的孤独和绝望。创造者和被创造者，看似对立，实则在精神层面有着惊人的相似性。创造者，因为他将自己封闭在实验室里，沉迷于科学研究，而失去了与社会的联系，变得孤独。他逃避责任，将自己隔离在内心的世界，继续承受着内心的折磨。而那个被创造出来的生命，更是从出生那一刻起，就注定了孤独。它没有父母，没有家庭，没有同类。它渴望被理解，渴望被接纳，但它所面对的，却是无尽的排斥和恐惧。它的孤独，是纯粹的、深刻的、无法弥补的。它在学习人类的一切，试图模仿人类的行为，但最终，它所学到的，只有人类的冷漠和残忍。这种被剥夺了基本生存权利的孤独，最终将它推向了复仇的深渊。这本书让我深刻地体会到，孤独并不可怕，可怕的是，当孤独遇上被剥夺和被排斥，它就会演变成一种毁灭性的力量。创造者和被创造者之间的互动，并非简单的追逐和逃跑，而是一种灵魂的互相折磨，一种对于自身存在意义的否定。作者以一种极其细腻的笔触，描绘了这种精神上的荒芜，让我在读完后，依然能感受到那种挥之不去的悲凉。

评分☆☆☆☆☆

《科学怪人》给我带来的思考，更多地集中在“创造”与“界限”这两个概念上。人类对于未知世界的探索，对于自身能力的突破，总是充满着令人敬畏的动力。主人公正是这种动力的极致体现。他挑战了生命的禁忌，试图跨越生与死的界限，他以为这是人类智慧的巅峰。然而，当他真的触及了这个界限，却发现自己根本无法掌控由此产生的后果。他所创造的生命，并非他想象中的完美作品，而是一个充满了情感、需求，并且能够产生自己意志的个体。他没有预料到，这个个体一旦被抛弃，将会产生怎样的反噬。这本书让我们不得不去反思，我们在追求科学进步和技术发展的同时，是否也应该设立一些必要的界限？这些界限，并非是阻碍进步的藩篱，而是保护我们不至于走向毁灭的底线。主人公的悲剧，恰恰是因为他无视了这些潜在的界限，他被自己的野心蒙蔽了双眼，而忽略了道德和伦理的重要性。这个被创造出来的生命，就像一面镜子，照出了创造者内心的空虚和责任的缺失。它让我们明白，任何形式的创造，都必须建立在责任感的基础之上，否则，它最终只会变成毁灭的根源。这本书的深刻性，在于它不仅仅讲述了一个故事，更是在我们心中埋下了一个关于人类在知识海洋中航行时，必须时刻警惕的警示。

评分☆☆☆☆☆

《科学怪人》给我带来的震撼，更多来自于其对人性弱点和道德困境的深刻剖析。主人公的迷恋于科学，那种近乎病态的执着，让我看到了人类在追逐超越自身极限时的盲目。他沉溺于知识的海洋，却忽略了知识所应承担的责任。当他最终成功地将无生命的物质转化为有生命的个体时，他并没有为自己的成就感到自豪，反而被自己亲手创造的“生命”的骇人外观所震惊，甚至感到恶心。这种巨大的道德落差，成为了他之后一系列悲剧的根源。他本可以成为一个伟大的创造者，引导他的造物去学习、去成长、去融入社会，但他的恐惧和懦弱，让他选择了逃避。而这种逃避，恰恰给了那个被遗弃的生命走向黑暗的土壤。从某种意义上说，那个“怪物”的每一次恶意行为，都像是对它创造者的一次无声的控诉。它在用自己的方式，追讨那个被剥夺的爱，被剥夺的理解，被剥夺的生存权利。这本书的叙事结构也十分精巧，通过不同人物的视角，层层递进地展现了这场悲剧的发生和发展。我们看到了主人公的野心和绝望，也看到了那个被创造出来的生命的痛苦和愤怒。这种多角度的叙事，使得故事更加立体和饱满，也让我们更深入地理解了这场悲剧的复杂性和必然性。它不仅仅是一部科幻小说，更是一部关于人性、道德和责任的寓言。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆