American Surfaces, 1972 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Schirmer/Mosel Verlag GmbH

作者:Stephen Shore

出品人:

页数:48

译者:

出版时间:1999-9

价格:0

装帧:Paperback

isbn号码:9783888144233

丛书系列:

图书标签:

• 摄影
• Photography
• Stephen_Shore
• StephenShore
• 摄影
• 美国
• 纪录摄影
• 70年代
• 社会景观
• Robert Frank
• 文化
• 艺术
• 黑白摄影
• 公路摄影

《大地上的印记：1970年代美国物质文化考察》 一本对1970年代美国社会肌理进行细致入微的物质文化审视的深度研究。 本书并非聚焦于某一特定艺术作品或主流文化叙事，而是将目光投向了被日常忽略的、构成美国社会现实的“物”的层面。通过对1970年代美国环境中涌现的各种表面现象、建筑碎片、工业遗迹、以及消费符号的考察，本书试图重构一个充满矛盾、转型与潜在张力的年代侧影。 第一章：混凝土的宣言——战后郊区景观的衰变与重塑 本章深入探讨了1960年代高速公路建设和郊区化浪潮在1970年代所产生的结构性后果。我们不再关注理想化的中产阶级住宅，而是聚焦于那些正在经历“中年危机”的建筑实体：废弃的购物中心雏形、半建成的工业园区，以及因能源危机而显得捉襟见肘的“现代主义”住宅群。 作者细致分析了混凝土、人造石材（如Cultured Marble）和预制结构件在这一时期的大规模应用，以及它们如何随着时间推移，暴露出现代材料科学在面对气候和时间侵蚀时的脆弱性。通过对特定地区（如底特律的郊区边缘地带和加州的内陆扩张区）的实地考察，本章揭示了这种“表面”是如何从希望的象征，转变为经济停滞的视觉注脚。我们研究了涂鸦艺术在这些早期城市边缘地带的出现，它们如何利用这些现成的、冰冷的物质表面作为画布，表达出被主流文化排斥的声音。 第二章：塑料、乙烯基与合成的触感——消费主义的“新触感” 1970年代是合成材料全面占领家庭和个人空间的十年。本章摒弃了对“高雅设计”的讨论，转而关注那些定义了日常体验的廉价、易逝的物质。从汽车内饰的乙烯基（Vinyl）到厨房的Formica台面，再到新兴的电子产品外壳所采用的ABS塑料，这些合成材料构成了美国人感知世界的新“皮肤”。 本书对这些材料的物理特性进行了细致的描述：它们的气味（特有的化学芬芳）、触感（光滑或粗糙的纹理）、以及它们在光线下反射出的那种略带病态的光泽。通过考察家具、服装和小型家电的广告和产品目录，我们辨识出一种刻意追求的“无瑕疵”和“易清洁”的审美取向，这恰恰反映了社会对不确定性的焦虑——人们试图通过创造一个可控的、合成的、永不腐朽的内部环境来对抗外部世界的混乱。 第三章：霓虹灯下的蚀刻——商业招牌与都市的病理学 商业招牌是城市景观中最具侵略性、同时也最容易被忽视的“表面”。本章将1970年代的霓虹灯、闪烁的LED显示屏（早期形式）和背光塑料标牌视为一种非语言的社会宣言。 我们分析了这些发光体在夜间对街道和人行道所投射出的特定色彩光谱——从廉价餐馆的橘红色到加油站的荧光绿，这些色彩共同构成了一种特定时代的视觉噪音。通过对比传统手工制作的金属招牌和新兴的工厂批量生产的塑料铭牌，本章探讨了手工艺的消亡与大规模标准化生产对城市“性格”的侵蚀。同时，本章也关注了那些因电力短缺或管理不善而半明半熄的招牌，它们破碎的光影，象征着大都会梦想的断裂。 第四章：地质学的表象——土壤、灰尘与未被驯化的自然 即使在美国高度工业化的环境中，物质的“地质学”依然以其最原始的形式存在着。本章将视角拉回到构成这些表面的底层——土壤、灰尘、建筑工地留下的泥土和未被植被覆盖的裸露地表。 研究聚焦于1970年代新兴的环境保护运动对物质表面的影响。例如，对“棕色地带”（Brownfields）的初步认识，以及人们开始注意到汽车尾气沉降在住宅屋顶和窗台上的油腻灰尘。本书对比了乡村地区与城市边缘地带的“地表材料”，探讨了在工业污染日益加剧的背景下，人们如何重新定义“自然”的边界，以及这种对“污垢”的敏感度如何反映了社会对健康和环境质量的新兴关注。 第五章：纹理的语言学——墙纸、地毯与室内设计的抵抗 室内空间是个人与外部世界进行物质谈判的最后堡垒。1970年代的室内设计，尤其是在中低收入家庭中，充斥着强烈的、有时甚至是令人不安的图案和纹理。 本章详细分析了“奥兰治绒布”（Avocado Green）、“芥末黄”（Harvest Gold）等标志性色彩在墙纸、瓷砖和厚重地毯中的应用。这些表面常常具有强烈的、立体感的纹理，似乎在对抗现代主义的平滑和简洁。作者认为，这种对“丰富”纹理的痴迷，并非单纯的品味问题，而是一种对1960年代理想主义破灭后，人们试图通过占据和装饰个体空间来重建安全感和身份认同的物质化表达。通过对这些“触觉符号”的解码，我们可以理解一个时代对“舒适”与“真实”的不同理解。 结论：表面的张力与深处的回响 《大地上的印记》最终将这些物质观察汇集起来，论证了1970年代的美国社会，正是在这些不断被建造、腐蚀、替换和感知的物质表面之下，悄然完成了从战后乐观主义到后工业现实主义的过渡。这些“表面”不仅仅是背景，它们是那个时代经济压力、文化焦虑和身份重塑最直接、最无言的记录者。本书为读者提供了一把工具，去重新“触摸”和“阅读”被遗忘的年代物质遗产。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计堪称精妙，简直像一个复杂的音乐结构，有着清晰的主旋律，但大量的对位和变奏穿插其中，使得整体的听感极其丰富。我最初拿到书的时候，对这种非线性的叙事方式有些抵触，总觉得思路容易被打断。但读到后面才明白，这种跳跃感正是作者试图捕捉的那个时代的碎片化体验。他就像一位高明的策展人，将来自不同展厅、不同主题的展品并置在一起，让你自己去建立它们之间的内在联系。这种策展的智慧体现在对媒介的娴熟运用上，文字、图片（虽然是文字描述的图片）、引用文献，它们互相呼应，互相补充，形成了一个多维度的理解空间。不同风格的章节之间，过渡是如此的突然，却又在某种潜意识层面达成了和谐。我尤其喜欢作者在处理时间概念上的手法，过去、现在和未来的碎片似乎都在同一页纸上共存，模糊了界限。这需要读者极大的投入和心智上的灵活性去跟上作者的思维跳跃。一旦你适应了这种节奏，你会发现这是一种极其解放的阅读体验，它打破了传统非虚构作品的束缚。

评分☆☆☆☆☆

这本书真正触动我内心深处的原因，在于它对“个体记忆”与“集体无意识”之间微妙拉锯的探讨。作者没有试图构建一个宏大的、一言九鼎的理论框架，而是选择了聚焦于那些处于时代漩涡边缘的小人物的视角。他笔下的人物并非英雄或恶棍，他们只是努力在时代的洪流中找到一个立足之地的人。这种对“中间状态”的关注，使得整本书充满了人性的复杂性和悲悯情怀。那种淡淡的哀伤，不是对逝去时光的缅怀，而是对人类处境永恒困境的一种深刻体悟。这本书的排版和装帧也很有意思，那种看似随意的留白和字体选择，都仿佛在模仿那个时代印刷品的不完美性，这使得阅读体验从感官上就贴合了主题。每次读完一个章节，我都会放下书，盯着窗外，试图将书中的景象与眼前的现实进行某种无声的对话。它成功地在提供历史洞察的同时，引发了关于存在、时间流逝和记忆保存的哲学思考。这是一部需要反复品味的佳作，每一次重读，都会有新的、意想不到的层次浮现出来。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计简直是一场视觉的冒险，大胆的色彩碰撞和那种粗粝的质感，一下子就把你拽回了那个充满不确定性和创造力的年代。我记得我翻开第一页的时候，那种油墨散发出来的味道，带着一丝年代的陈旧感，非常迷人。它不像那种标准的历史书，用平铺直叙的方式讲述事件，而是像一个迷宫，充满了各种意想不到的转角。作者在文字的处理上非常讲究，他似乎更关心“感觉”而不是“事实”，用那种近乎诗意的散文笔触去描绘那些日常的场景，让你感觉自己不是在阅读，而是在经历一段旧日时光的慢镜头回放。特别是关于那些被遗忘的广告牌和褪色的霓虹灯的描写，那种沧桑感和美感交织在一起，简直让人心头一紧。你会发现，很多我们现在习以为常的文化符号，在书中被赋予了全新的解读，它们不再是符号，而是有血有肉的时代印记。这本书的节奏感也很有趣，它时而急促如同一场喧嚣的派对，时而又慢得像是夏日午后窗台上那只打盹的猫。这种变化莫测的叙事风格，让每一次翻页都充满了期待，生怕错过了哪个关键的“表面”之下隐藏的深意。读完之后，你可能会开始审视自己周围那些习以为常的“表面”，思考它们究竟承载了多少历史的重量。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的阅读体验是具有挑战性的，它毫不留情地揭示了那个时期社会光鲜外表下的种种张力。作者的语言风格冷峻而精确，几乎没有多余的情感渲染，但正是这种克制，让潜藏的焦虑和矛盾更加触目惊心。他擅长捕捉那些微小的、几乎可以忽略不计的细节，并将这些细节放大，使其成为解读整个社会情绪的切入点。比如，书中对某种特定建筑材料老化后呈现出的纹理的描述，与其说是描述建筑，不如说是在描绘一种精神的疲惫感。这种从具象到抽象的过渡，是本书文学性的核心所在。它不是在教你知识，而是在训练你的观察力，让你学会如何“阅读”环境本身。对于那些习惯了直接清晰的论述方式的读者来说，这本书可能会显得有些晦涩和疏离。但我个人非常享受这种需要主动“挖掘”的过程，每一次在文字的深处找到一个隐藏的线索，都像解开了一个小小的谜团。它让你意识到，很多我们认为理所当然的“常态”，其实是需要付出巨大代价去维持的“表象”。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我震撼的地方在于它对“真实”的解构方式。它不是在罗列历史事件的年表，而是在挖掘那些埋藏在生活肌理之下的、近乎原始的驱动力。作者的笔触像一把锋利的手术刀，精准地剖开了那个时代人们的精神图谱。我特别欣赏作者在叙事中那种克制但又极其强烈的批判性。他很少直接下结论，而是通过一系列细致入微的场景描绘，让你自己得出结论。比如他描写某条街道上不同阶层人群的穿着细节，那种对比是如此的微妙和残酷，却又充满了艺术感。这种“在场感”是很多同类作品所欠缺的。我感觉自己仿佛是带着一个高分辨率的镜头，在那个特定的时间点上进行着田野调查。更不用说书中引用的那些看似无关紧要的访谈片段，它们像闪烁不定的火花，不经意间照亮了整个叙事的宏大背景。它迫使你跳出舒适区，去直面那些被主流历史叙事所过滤掉的、边缘化了的声音和景象。这本书读起来需要耐心，它不是那种一口气就能吞下的快餐读物，它要求你停下来，反复咀嚼那些复杂的意象和交织的社会脉络。

评分☆☆☆☆☆

呐，其实我还是更喜欢你的风景照（city/nature landscape），你突然拍起日常照，我有点找不到你的点儿在哪儿.....组成一个系列看，粗糙的大美利坚生活？说是surface，里外都照了。

评分☆☆☆☆☆

构成主义先锋摄影的美国心灵鸡汤版，现代主义被后现代取代，美国摄影追随苏联先锋派。这就是一个标准例证，无论是谁，只要研究空间、结构、关系，或者研究空间结构关系，就只能也必将走向构成主义。区别只在于能把构成主义弱化多少，或者从构成主义中择取哪些技术手法，来表现自己的创作，而绝对不会存在超越，因为构成主义所产生的那个磅礴的、昂扬的人类社会剧变的时代，已经不在，人们就不可能再拍出那样更富有社会、人类、自然多层次交织的照片出来。

评分☆☆☆☆☆

构成主义先锋摄影的美国心灵鸡汤版，现代主义被后现代取代，美国摄影追随苏联先锋派。这就是一个标准例证，无论是谁，只要研究空间、结构、关系，或者研究空间结构关系，就只能也必将走向构成主义。区别只在于能把构成主义弱化多少，或者从构成主义中择取哪些技术手法，来表现自己的创作，而绝对不会存在超越，因为构成主义所产生的那个磅礴的、昂扬的人类社会剧变的时代，已经不在，人们就不可能再拍出那样更富有社会、人类、自然多层次交织的照片出来。

评分☆☆☆☆☆

构成主义先锋摄影的美国心灵鸡汤版，现代主义被后现代取代，美国摄影追随苏联先锋派。这就是一个标准例证，无论是谁，只要研究空间、结构、关系，或者研究空间结构关系，就只能也必将走向构成主义。区别只在于能把构成主义弱化多少，或者从构成主义中择取哪些技术手法，来表现自己的创作，而绝对不会存在超越，因为构成主义所产生的那个磅礴的、昂扬的人类社会剧变的时代，已经不在，人们就不可能再拍出那样更富有社会、人类、自然多层次交织的照片出来。

评分☆☆☆☆☆

呐，其实我还是更喜欢你的风景照（city/nature landscape），你突然拍起日常照，我有点找不到你的点儿在哪儿.....组成一个系列看，粗糙的大美利坚生活？说是surface，里外都照了。