In The Walk, William deBuys writes about personal loss and the power of the landscape to nurture the recovery of hope. The book consists of three interrelated essays that move from a period of strife in the author’s life to a kind of limbo and eventually to a place of peace. The setting is deBuys’ small farm in New Mexico’s Sangre de Cristo Mountains. Each morning, he takes the same walk through the woods, arriving, as he describes in the first essay, at a clarity that comes from looking at the same vantage point for years. The middle essay, “Geranium,” takes its name from a mare deBuys had to put down, and whose remains become one with the forest. In the final essay, deBuys reflects on drought, the loss of a friend, and the resurgence of land and hope. Contemplative, compassionate, and quietly humorous, The Walk is nature writing at its finest.
评分
评分
评分
评分
这本厚重的书,拿到手里就有一种沉甸甸的质感,封面的设计简洁到近乎冷酷,黑白灰的底色上只有一行雕刻般的字体,仿佛在无声地宣告着某种严肃的主题。我花了整整一周的时间才勉强读完——不,与其说是读完,不如说是“经历”完。作者似乎有一种将日常琐碎无限拉伸的能力,他笔下的人物在一条看似毫无意义的道路上行走,每一步、每一个呼吸,都被描绘得如此细致入微,以至于我常常怀疑自己是不是也被拽进了那种永无止境的、如同梦魇般的重复之中。书中的对话少得可怜,更多的是大段大段的内心独白和对环境的近乎偏执的观察。我记得有一章几乎都在描写一次日出,从第一缕微光到太阳完全升起,那段文字的密度大得惊人,充满了晦涩的哲学隐喻,读起来颇有挑战性,每读完一个小节都需要停下来,用力地呼出一口气,仿佛刚完成了一次高强度的马拉松。它不是那种能让你轻松愉悦地“享受阅读”的书,更像是一块需要你用尽全力去啃食的岩石,最终留下满口疲惫,但隐约又觉得牙齿被磨砺得更坚固了一些。
评分从文学性的角度来看,这本书展现了作者对语言的绝对掌控力,但从情感连接上来说,它无疑是冷峻且疏远的。我很难与书中的任何一个角色产生共鸣,他们更像是作者用来展示某种哲学观点或存在状态的符号,而不是活生生的人。他们的行为逻辑常常是反常的,动机是模糊不清的,这使得阅读过程充满了“不确定性”的张力。每次我以为自己即将抓住故事的核心时,作者就会毫不留情地将我带入另一个看似无关的细节描述中。我尤其欣赏作者在环境描写中对光影和质感的细腻捕捉,那种笔触仿佛带着某种病态的敏锐,能让你闻到空气中潮湿的霉味,感受到脚下砾石的硌牙。然而,正是这种对细节的过度关注,反而稀释了故事本身的推进力。这本书更像是作者的一份私人备忘录,记录了他对某种生存困境的长期、深入的观察,而不是一份供大众娱乐的作品。
评分读完此书,最大的感受是它那股难以言喻的“厚重感”——并非内容上的沉重,而更像是一种结构上的坚实和不容置疑的姿态。它拒绝迎合任何流行的阅读趋势,坚持走自己的路,哪怕这条路崎岖不平,布满荆棘。这本书的风格是如此的固定和统一,以至于我在合上它的一瞬间,几乎忘记了书中的具体情节,但那种由文字共同编织出来的、关于“持续性”和“徒劳感”的氛围却久久萦绕不去。它不提供答案,也不提出明确的问题,它只是将读者置于一个特定的、被精心设计的“场域”之中,让你自己去体会那种在无边无际的重复中寻找微小差异的挣扎。这本书与其说是一部小说,不如说是一种阅读的“仪式”——一个需要投入大量专注力、并愿意接受其苛刻要求的体验。它绝对不会是我的“最爱”,但它无疑会在我阅读生涯中占据一个独特的位置,作为一个关于“坚持”和“形式美学”的极端案例被铭记。
评分我向来偏爱那种叙事结构复杂、多线并行的文学作品,但这本书却反其道而行之,它固执地沿着一条单向的、笔直的路径前进,连转弯都没有。这种极简主义的结构,对于习惯了传统情节驱动小说的读者来说,无疑是一种考验。它的语言是极其精准的,几乎每一个形容词都像是经过反复掂量的砝码,没有一个字是多余的,但也正因如此,它给读者的解读空间被压缩到了极致,但也因此,那些被描述的场景——无论是破败的郊区建筑群,还是荒芜的田野——都具有了一种超现实的、雕塑般的凝固感。我感觉作者是在用文字搭建一个精密的机械装置,而我们读者,只是被要求观察它精确而缓慢的运转。这本书最奇特的地方在于,它让你在阅读过程中,对“时间”这个概念产生了深刻的错位感。明明只翻了几页,却感觉像过了一个季度;而有些段落,又仿佛在转瞬之间就溜走了。
评分说实话,这本书的叙事节奏简直是慢到令人发指,简直像是一部被刻意放慢了十倍播放速度的纪录片,记录着一场注定没有高潮的旅程。我一度非常想合上它,去读点情节更紧凑、信息量更大的东西,但又被一种莫名的执拗感驱使着继续往下翻。作者似乎对“线索”和“解谜”这类东西嗤之以鼻,他更热衷于营造一种弥漫在字里行间的、难以名状的“氛围”。整本书读下来,我甚至无法明确指出主角到底在寻找什么,或者说,他是否真的在寻找什么。那种感觉就像是,你被邀请参加一场盛大的宴会,却发现宴会的全部内容就是看着侍者一遍又一遍擦拭同一张桌子。但正是这种极端的克制和疏离感,反而带来了一种独特的阅读体验——它迫使你必须与自己的内心进行深度对话,去填补那些作者刻意留下的巨大空白。看完之后,我感觉自己像是进行了一次长时间的冥想,脑子里那些日常的喧嚣噪音被抽离了,留下的是一种近乎真空的、清冷的寂静。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有