Living with the Adirondack Forest

Living with the Adirondack Forest pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Knott, Catherine Henshaw
出品人:
页数:304
译者:
出版时间:1998-3
价格:$ 33.84
装帧:
isbn号码:9780801485008
丛书系列:
图书标签:
  • Adirondack Mountains
  • Forest Ecology
  • Natural History
  • Conservation
  • Hiking
  • Outdoors
  • New York
  • Environment
  • Wildlife
  • Nature Writing
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In the land-use controversy that has led people to pour sand in the gas tanks of logging trucks and set barns on fire, some voices have still not been heard. Catherine Henshaw Knott listened to people with divergent views of the forest: Native Americans for whom it is tribal land and visitors for whom it is scenery, residents who hunt for food and sportsmen who shoot deer for the trophy antlers, members of local citizens' groups and organizers from Earth First Knott interviewed residents of the Adirondacks on the complex issues of conservation in their living rooms and in meeting-halls, at local festivals and at craft fairs. This book is the result.Attitudes about land use, Knott suggests, may reflect profound differences in class, religion, and life experience, pitting urban Americans who see nature at risk against rural Americans whose lives are dominated by nature's forces. She documents the thoughts and feelings of people whose lives are intimately connected to the forest, including loggers, trappers, craftspeople, and guides, as well as tree farmers and maple syrup producers. After describing the key players in the conflict and chronicling battles and bridge-building between stake-holders, Knott concludes that the participation of local people in decision making is the only process that can shift an increasingly hostile cycle toward resolution.

探索新英格兰海岸:灯塔、渔民与潮汐的交响 《新英格兰海岸:灯塔、渔民与潮汐的交响》 带领读者进行一次深入而感性的旅程,穿梭于美国东北部崎岖而迷人的海岸线上。这不是一本关于远足或野外生存的指南,而是一部关于人与海洋之间古老契约的史诗,一幅描绘了从康涅狄格州南部的沙滩到缅因州冰冷岩石海岸的生动图景。 本书的核心在于捕捉新英格兰海岸独有的精神气质——那种混合着坚韧、怀旧与不屈精神的氛围。作者以细腻入微的观察力,记录了塑造这片海岸线的自然力量和人文遗产。 第一部分:光影交错的海岸线 本书的开篇聚焦于新英格兰海岸线上标志性的存在——灯塔。这些孤独的哨兵,如同沉默的守望者,屹立在海风侵蚀的悬崖和沙洲之上。我们不会讨论如何攀登灯塔,而是深入探究它们背后的故事: 灯塔守的遗嘱: 我们走访了波士顿港外分散的几个古老灯塔的档案。书中详述了十九世纪中期,当通讯方式极其有限时,灯塔守们如何在暴风雪中坚守岗位,他们的日常、他们的孤独,以及他们与海洋的无声对话。特别描绘了马萨诸塞州一座名为“独眼巨人”的灯塔,其守塔人如何通过一封封保存完好的信件,揭示出那个时代人性的脆弱与伟大。这些叙述侧重于历史记录和口述记忆的重构,而非建筑结构分析。 潮汐的韵律与失落的码头: 新英格兰的潮汐变化是全北美最剧烈的地区之一。本书用大量的篇幅描绘了这种力量对人类活动的影响。我们跟随作者的脚步,探访了罗德岛纳拉甘西特湾(Narragansett Bay)边那些被遗忘的木制码头,它们如今只在退潮时才露出腐朽的桩基。描述侧重于光线如何变化,水如何退去,留下贝壳、海草与时间留下的印记。重点在于记录这种“湿与干”之间的过渡地带,以及当地人如何根据这种自然的节奏来安排生活。 沙滩与屏障岛屿: 在南部的马萨诸塞州和南边的岛屿上,我们观察到海岸线如何不断地自我塑造和消亡。书中详细记录了科德角(Cape Cod)屏障沙丘的动态变化——它们如何吞噬旧的道路,又如何为新的生命提供庇护。重点在于生态系统的脆弱性以及当地社区如何与这种变化共存,例如记录了当地居民如何每年重建被风暴冲毁的篱笆,这是一种与自然进行持续协商的过程。 第二部分:海洋的馈赠与人类的坚守 深入海岸腹地,本书转向了世代居住于此的渔民群体。这不是对现代捕鱼工业的科技分析,而是对传统技艺和社区精神的致敬。 从捕捞到加工: 我们在缅因州洛克伍德港(Rockwood Harbor)花费了一个秋季,观察龙虾捕捞业的尾声。书中详细记录了老渔民手中那套几十年不变的工具——不是现代化的捕捞器械,而是他们如何手工检查、修理浮标和网具的每一个细节。叙述集中于捕捞船的甲板上散发出的柴油、盐水和新鲜海产混合的气味,以及船员之间不用言语就能领会的默契。 熏制与保存的艺术: 离开海面,我们进入了海鲜加工的小作坊。书中描绘了当地人保存食物的古老方法,特别是烟熏鲱鱼和腌制蛤蜊。这部分内容深入挖掘了烹饪如何成为一种文化载体,这些味道如何与记忆紧密相连。一位年迈的女性向作者展示了她奶奶传下来的,用不同种类的硬木为鱼肉增添独特风味的秘诀,强调了“慢工出细活”的哲学。 港口小镇的经济脉搏: 港口不仅仅是船只停靠的地方,它们是社区的心脏。本书记录了几个小镇在季节更迭时所经历的宁静与喧嚣。夏季游客的到来与冬季渔民的回归,形成了鲜明的对比。描述集中于小镇上那些老旧的五金店、提供咖啡和八卦的早餐店,以及在酒吧里流传的、关于失踪船只的低语,这些都是支撑社区精神的非物质财富。 第三部分:艺术、信仰与海的低语 新英格兰的海岸线一直激发着艺术家的灵感,本书的最后一部分探讨了这种精神上的连接。 航海艺术与民间传说: 我们考察了船首雕塑(Figureheads)的传统。这些木雕的女性形象或神话生物,曾被赋予了保护船只的魔力。书中详细描述了当地一位仍在从事雕刻的艺术家,他如何从一整块木头上,雕刻出人物的头发随风飘扬的动态感,以及这种手艺如何在现代社会中艰难维系。同时,书中穿插讲述了流传在渔民之间的关于“海妖”(Mermaids)和“幽灵船”的民间故事,这些故事展现了人们对未知海洋的敬畏。 信仰的锚点: 教堂,特别是那些面向大海的白色尖顶教堂,是海岸社区的另一个重要支柱。本书探访了几座历史悠久的殖民时期教堂,它们不仅是宗教场所,更是举行洗礼、婚礼和为亡者送行的地点。重点在于教堂的钟声如何与海浪声交织在一起,成为社区生活永恒的背景音,象征着对稳定和永恒的渴望。 结语:未完待续的潮声 《新英格兰海岸:灯塔、渔民与潮汐的交响》最终以一种沉思的姿态结束。它没有提供任何关于未来旅游路线的建议,也没有涉及任何现代化的基础设施建设。相反,它邀请读者聆听海风吹过旧式帆布和岩石的声音,感受时间在这里流逝得缓慢而坚定。这是一部献给那些在盐雾和坚韧中找到生活意义的人们的颂歌。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本《Adirondack林地生活》的封面设计简直是一幅视觉上的邀请函,那种将古老松木的深邃与黎明时分薄雾的缥缈完美融合的油画质感,立刻就将我的思绪带到了那个被绿色绒毯覆盖的山脉深处。我向来对那种能捕捉到自然界微妙光影变化的书籍情有独钟,而这本书的内页插图,无论是对雨后苔藓的细腻描绘,还是对季节更迭中林地色彩的精确捕捉,都展现了一种近乎虔诚的观察力。它不只是记录了风景,更像是捕捉了特定时间点上,光线与物体之间正在发生的对话。我翻阅时,脑海中自动浮现出清晨第一缕阳光穿过高大针叶树冠时,地面上形成的斑驳光影,那种感觉是如此真实,仿佛我正赤脚踩在那被露水打湿的松针地毯上。作者在文字描述中对环境细节的把握,尤其是在描述不同树种的纹理、不同季节林间气味的层次感时,那种文字的“触感”和“嗅觉”是如此强烈,让我这个未曾亲临现场的人,也能清晰地感受到那种原始而宁静的生命力。这本书的排版和字体选择也极具匠心,古朴的衬线字体与大气的留白,使得阅读过程本身就成了一种沉静的仪式,让人愿意放慢速度,细细品味每一个句子,而不是囫囵吞枣地追求故事情节的推进。

评分

这本书在处理人类与自然界的关系时,展现出了一种罕见的平衡感和深刻的内省。它没有陷入将自然浪漫化或妖魔化的二元对立中去。作者坦诚地记录了人类活动对这片古老林地不可避免的干预与影响,无论是早期的伐木业遗迹,还是现代旅游业带来的细微足迹,都没有被回避。然而,这种记录并非批判,而是一种带着历史感的审视。书中穿插的一些关于早期定居者如何在极端环境中求生的小故事,为“生活”这个主题增添了坚韧的底色。这让我意识到,生活在这样的环境中,需要的不仅仅是对美丽的欣赏,更需要一套复杂的、与环境共存的生存智慧。它探讨了何为“定居”,以及“野性”在人类文明边界处所扮演的角色,这种对边界模糊地带的探索,是全书最引人深思的部分之一,它迫使读者重新定义自己与“未被驯服之地”的关系。

评分

我必须承认,这本书的叙事节奏和结构安排,彻底颠覆了我对“自然写作”的传统认知。它不像一本标准的自然历史教科书那样按部就班地介绍物种,也不是一部纯粹的个人游记,它更像是一部多声部的交响乐,在不同的章节间进行着精妙的切换和回响。作者似乎非常擅长在宏大的地理概貌与极微观的生态细节之间进行高频次的跳跃。比如,前一页还在探讨整个山脉水系如何塑造了地貌的骨架,下一页却立刻聚焦于一只独角仙如何在腐烂的树桩上完成生命的循环。这种手法带来的阅读体验是动态的、充满张力的,它迫使读者的大脑必须不断地调整观察的焦距,从星空下的山脉,瞬间拉近到一滴水珠折射出的世界。最让我感到惊喜的是,作者在叙事中巧妙地融入了对时间流逝的哲学思考,那些关于地质时间的缓慢变迁与人类短暂生命之间的对比,被处理得既深刻又不失诗意,完全避免了常见的那种居高临下的说教感,反而更像是一种谦逊的陪伴。

评分

我对本书的整体结构布局非常欣赏,特别是它如何将实证性的信息(如植物的生命周期、气候的微小变化)与高度主观的、近乎冥想式的体验融为一体。这本书读起来,更像是一部由经验编织成的挂毯,每一条线索——无论是关于某种特定真菌的生态作用,还是关于某条溪流在不同季节的水文变化——都紧密地交织在一起,共同构建出一个立体的世界模型。它成功地避免了陷入纯粹的学术枯燥感,也没有滑向过于情绪化的抒情泥潭。它提供了一种“可操作的感知框架”,读完之后,我感觉自己看待一片寻常的树林的方式都发生了微妙的改变。我现在会不自觉地去注意那些曾经被忽略的细节:光线在叶片边缘是如何折射的,泥土中微生物活动所散发的独特气味,以及那些只有在极度安静时才能捕捉到的远距离的动物声响。这本书的价值在于,它不仅仅是关于“Adirondack林地”的记录,更是提供了一把理解任何复杂自然系统的钥匙。

评分

从语言风格的角度来看,这本书的文字具有一种令人称奇的韵律感和强烈的地域色彩,但这种色彩的运用是极其克制的,绝不流于华丽的堆砌。作者似乎有一种天赋,能够将那些看似平淡无奇的自然现象,通过精准的动词和富含张力的形容词,赋予其生命和意志。举个例子,书中描述风吹过白桦林时,那种声音不是简单的“沙沙作响”,而是被描绘成了“树冠间低语的古老密谋”,这种拟人化的处理,让人感觉这些树木并非被动的背景,而是参与到故事中的鲜活角色。更值得称道的是,作者在表达对这片林地的热爱时,所使用的词汇充满了本土的敬畏感,没有使用那些被过度使用的“壮丽”或“雄伟”,而是选择了更贴近当地人对话的、更具泥土气息的表达,这使得整本书的基调显得异常真诚和接地气,仿佛作者就是这片林地的一部分,而不是一个外来的观察者。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有