The Clock Struck One pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Harris, Trudy/ Hartman, Carrie (ILT)

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2009-9

价格:$ 19.15

装帧:

isbn号码:9780822590675

丛书系列:

图书标签:

• 悬疑
• 推理
• 犯罪
• 惊悚
• 心理
• 小说
• 神秘
• 时间
• 钟表
• 黑暗

迷雾之城的低语者 作者：伊莱亚斯·凡恩 类型：历史悬疑 / 哥特式惊悚 出版社：暗夜之泉文库 页数：680页 --- 引言：腐朽的荣耀与永恒的秘密 亚瑟·佩恩，一位刚刚从牛津大学古籍修复专业毕业的年轻学者，怀揣着对古老文献的纯粹热情和对未知世界的强烈好奇心，踏上了前往“永冬城”——布莱克伍德的旅程。这座位于不列颠群岛偏远角落的城市，仿佛被时间遗忘，笼罩在永恒的阴郁和海雾之中。它曾是工业革命的先驱，如今只剩下锈迹斑斑的钢铁骨架和被遗弃的辉煌。 佩恩此行的目的，是受托修复城中显赫家族——凡德尔家族——最后一任族长的私人图书馆。这座图书馆藏有大量失传的十七世纪炼金术手稿和被教会查禁的异端哲学文本。然而，佩恩很快发现，他所面对的不仅仅是发霉的羊皮纸和脆弱的装订线。 第一部分：灰烬中的低语 布莱克伍德的空气中弥漫着煤烟、盐分和某种难以言喻的腐败气息。凡德尔庄园——“鸦巢”——坐落在城北最高的悬崖上，俯瞰着吞噬一切的黑色海湾。这里的仆人稀少而沉默，他们的眼睛里似乎藏着太多不愿分享的往事。 佩恩的雇主，凡德尔家族的遗嘱执行人，是一位名叫西拉斯·格雷夫斯的冷峻律师。格雷夫斯对佩恩的任务含糊其辞，只强调“速度”与“保密”。他警告佩恩，图书馆中的任何物品，无论价值或内容如何，都不得被带出鸦巢。 在修复工作的初期，佩恩被那些古老书籍的精美工艺所吸引。他沉醉于对失落的炼金术配方、占星图和对“灵魂熔炉”的晦涩描述的解读中。然而，随着他对文献的深入，一些不和谐的元素开始浮现。 一些书籍的内页被巧妙地替换过，一些笔记似乎是用一种混合了人类血液和墨水的物质写成的。更令人不安的是，他发现了一系列与布莱克伍德城市规划图相关的图纸，这些图纸显示，这座城市并非自然形成，而是一个围绕着某个核心“结构”精心设计的迷宫。 第二部分：时间与钟塔的囚徒 布莱克伍德最显著的地标，是位于市中心的巨型天文钟塔——“时间之喉”。这座钟塔的设计极其复杂，其机械结构精密到近乎病态，但它却从不报时。塔顶的黄铜指针永远停留在某个特定的角度，仿佛被某种无形的力量冻结了。 佩恩开始注意到城市居民对钟塔的集体恐惧。当地人从不直视它，谈论它时语焉不详，只用“那个东西”来代指。一个名叫艾米莉的年轻面点师，是佩恩唯一能与之进行真正交流的人。艾米莉的祖父曾是钟塔的维护工匠，据说在一次“意外”中丧生。 在艾米莉的帮助下，佩恩开始搜集关于钟塔的民间传说和被压制的历史记录。他发现，凡德尔家族的财富和城市的兴盛，都与这座钟塔有着某种黑暗的契约。传说中，这座钟塔并非测量时间，而是储存时间。每当城市发生重大的、无法挽回的悲剧时，钟塔就会“吸收”掉那段流逝的时间，将城市凝固在一个“完美”的恐怖瞬间。 佩恩在凡德尔图书馆的地下室发现了一个被石灰封死的密室。密室中没有书籍，只有一个巨大的、布满复杂铭文的黄铜沙盘。沙盘中央雕刻着一座微缩的布莱克伍德城，而沙盘的边缘，刻着一行拉丁文：“Hic manet Hora”（时间在此停留）。 第三部分：时间的阴影 随着佩恩对谜团的接近，来自律师格雷夫斯的压力越来越大。仆人们开始对他进行监视，庄园内的气氛从冷漠转为敌意。佩恩意识到，他不仅仅是在修复旧书，他正在揭开一个世代相传的秘密——凡德尔家族是这座城市时间流逝的看守者。 在一次暴风雨的夜晚，佩恩通过修复的炼金术笔记，解读出了一个关键的仪式。这个仪式需要一个“纯净的观察者”来启动，目的是在时间彻底凝固之前，将“遗忘”的记忆重新注入城市。 佩恩决定利用修复工作中的一个特殊工具——一个由凡德尔家族祖先打造的、装有特殊光学晶体的放大镜。他相信，这个放大镜能让他“看到”被钟塔吞噬的那些被遗忘的时刻。 他潜入时间之喉的底部。巨大的齿轮和轴承在寂静中散发着寒意。他发现，钟塔的核心并非机械装置，而是一块巨大的、脉动的、由某种未知物质构成的晶体。当他将放大镜对准晶体时，他看到了幻象：十七世纪大瘟疫的惨状，工业事故中工人的惨叫，以及凡德尔家族为了维持“秩序”而进行的无声的献祭。 他明白了，凡德尔家族并非在保护时间，而是在保护他们对过去的绝对控制。他们通过冻结城市的时间，避免了对其罪行的清算。 结局：解封的洪流 佩恩必须在格雷夫斯和凡德尔家族的残余势力彻底抹杀他之前，完成最后的行动。艾米莉的祖父留下的秘密线索指引他找到了钟塔内部一个隐藏的平衡阀。 在与格雷夫斯的生死对峙中，佩恩成功启动了那个平衡阀。这不是一个重启时间的按钮，而是一个“释放”被压抑时间的开关。 随着一声刺耳的金属扭曲声，时间之喉发出了它几百年来第一次真正的“滴答”声。巨大的钟摆开始摆动，城市中被冻结的、被遗忘的记忆如洪水般涌现。那些被剥夺了悲伤和痛苦的居民，瞬间感受到了累积了几个世纪的情感冲击。 布莱克伍德的居民开始哭泣、尖叫、奔跑，他们的城市在情感的洪流中开始瓦解。佩恩目睹了这一切，他成功地打破了凡德尔家族的控制，但代价是让一个被禁锢已久的城市，在瞬间经历了它本应经历的一切。 当清晨的阳光——那是布莱克伍德几百年来第一次清晰的阳光——穿透迷雾时，时间之喉已经停止了所有运转，化为一堆废弃的黄铜雕塑。佩恩带着满身的伤痕和无法磨灭的记忆，离开了这座终于开始真正流逝时间的城市。他知道，历史的修复，有时需要亲手制造一场灾难性的“重写”。 本书特点： 细致入微的维多利亚哥特式氛围：对衰败的贵族庄园、阴暗的工业遗迹和永不停歇的海洋进行极具沉浸感的描绘。 复杂的历史阴谋：探讨了“记忆的控制”与“历史的叙事权”之间的灰色地带。 炼金术与机械哲学的交织：书中穿插了大量对十七世纪科学边缘理论的考据，营造出一种严谨而诡异的知识体系。 对时间本质的哲学探讨：不仅仅是悬疑故事，更是关于“遗忘是否是一种仁慈”的深刻反思。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读完最后一页后，那种回味悠长的感觉久久不散。这本书的厉害之处在于，它没有提供一个廉价的、一刀切的“真相”或“答案”。相反，它留下了大量的开放性空间，让读者在合上书本之后，依然要在自己的思绪中与故事的角色和主题进行持续的对话。我不断地思考，如果我处在那样的情况下，我的选择会是什么？那些关于时间、记忆和宿命的探讨，已经超越了单纯的故事情节，上升到了哲学思辨的层面。这是一部需要被反复品味，并在不同人生阶段能读出新意的作品。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，我对这类探讨人性深处矛盾的作品总是抱有很高的期待，而这本书在角色塑造上确实没有让我失望。那些活生生的人物，他们内心的挣扎、那些难以启齿的秘密，都被作者剖析得入木三分。特别是几个配角的刻画，他们并非脸谱化的工具人，而是拥有自己完整世界观和行为逻辑的个体。我读到主人公在面临重大抉择时的那种纠结和痛苦，完全能感同身受，甚至会在心里默默地替他/她设计不同的应对方案，这种与文本深度的互动，是我阅读体验中非常宝贵的一部分。整个故事的张力就在这些细微的心理博弈中不断累积，让人喘不过气来。

评分☆☆☆☆☆

这本小说的语言风格变化多端，简直像是一场文字的盛宴。有时候，它的叙述冷静得像一台精密计算的仪器，用极其克制的词汇来描述宏大的场景或剧烈的变故；而到了关键的情感爆发点，笔锋又会突然变得如同奔腾的河流，充满了激情和破碎感。这种在冷静与炽热之间的游走，让阅读过程充满了惊喜。我尤其欣赏作者对于环境描写的精妙运用，某些场景的氛围烘托，几乎不需要依靠对白，仅仅是窗外的雨声、空气中弥漫的尘土味，就已经将人物的内心状态精准地投射了出来，这是一种高超的叙事技巧。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计真是太引人注目了，那种带着一丝复古和神秘感的配色，让人一看就忍不住想探究里面到底藏着怎样一个故事。我尤其喜欢那个仿佛时间停滞的钟面图案，它为整本书定下了一种悬疑又引人入胜的基调。拿到书后，我立刻被作者的叙事节奏所吸引。开篇的处理非常巧妙，没有急于抛出核心冲突，而是用一种近乎散文诗般的笔触，描绘了主角周遭的环境，那种略带压抑却又充满生活气息的细节描写，让我仿佛身临其境，感受到了故事世界中的空气湿度和光影变化。

评分☆☆☆☆☆

从结构上看，这本书的布局堪称匠心独运。它并没有采用传统的线性叙事，而是像一个精密的钟表结构，由无数个碎片化的时间点和视角交织而成。每一次章节的切换，都像是将拼图的一块关键碎片放回原位，揭示出此前被隐藏的信息，这种“拼凑”的过程极大地满足了我的探索欲。起初，我可能会感到一丝迷茫，但随着阅读的深入，那些看似无关紧要的伏笔和旁枝末节，都会以一种意想不到的方式串联起来，形成一个宏大而令人信服的整体。这种解谜式的阅读体验，让人欲罢不能，恨不得一口气读到最后。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆