The Turn of the Screw pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:BLACKSTONE AUDIO BOOKS

作者:James, Henry, Jr.

出品人:

页数:1

译者:

出版时间:2009-4

价格:$ 22.54

装帧:MP3 CD

isbn号码:9781433274114

丛书系列:

图书标签:

• 哥特小说
• 维多利亚时期
• 心理恐怖
• 超自然
• 鬼故事
• 家庭教师
• 悬疑
• 道德模糊
• 叙事可靠性
• 经典文学

好的，这是一份基于您要求的、不包含《螺丝在收紧》（The Turn of the Screw）任何内容的详细图书简介。 --- 《迷雾中的灯塔：布莱克伍德的遗产》 作者：伊芙琳·里德 类型：哥特式悬疑 / 心理惊悚 / 维多利亚时代小说 故事梗概： 《迷雾中的灯塔》是一部深植于十九世纪末英格兰海岸线阴郁气氛中的小说，它讲述了一个关于家族秘密、被诅咒的地产以及一位年轻女性在理智与疯狂边缘挣扎的故事。 故事的主角是艾莉诺·凡恩，一个在伦敦受过良好教育，却因父亲的债务而陷入困境的年轻女性。她接受了一份不同寻常的工作：前往位于德文郡偏远海岸、名为“布莱克伍德庄园”的产业，照看一位隐居的、年迈的伯爵——奥古斯都·布莱克伍德先生。 布莱克伍德庄园本身就是一座沉默的怪物。它依偎在锯齿状的悬崖边，常年被浓雾和海鸥的哀鸣所笼罩。庄园的建筑风格既宏伟又压抑，每一扇窗户都像一只空洞的眼睛，凝视着永不停歇的大西洋。当地的渔民和村民对这片土地避之不及，口口相传着关于“沉没的船只”和“低语的石头”的古老传说。 艾莉诺的职责看似简单：陪伴伯爵，确保他服药，并整理他那堆积如山的、涉及航海贸易和家族徽章的古籍。然而，她很快发现，伯爵并非只是一个年迈、衰弱的病人。他是一个被心魔折磨的囚徒，他的日记中充斥着晦涩难懂的密码和对“海底之约”的痴迷。 随着艾莉诺在庄园生活时间的延长，她开始体验到一种深刻的不安感。夜里，海风穿过走廊时发出的声音听起来像是某种遥远的呼唤。庄园里唯一的仆人——沉默寡言的管家塞拉斯，眼神中总是带着一种令人不安的忠诚与恐惧的混合体。 布莱克伍德家族的秘密，核心围绕着百年前一次灾难性的航海探险以及一份据称被埋藏在庄园地基下的“遗产”。伯爵坚信，只有通过某种“仪式”，才能平息海洋对家族的愤怒。艾莉诺发现，伯爵的病情正在恶化，他开始坚信自己能与大海中的某些“东西”进行交流。 艾莉诺试图通过查阅庄园图书馆中那些发黄的地图和航海日志来解开谜团。她发现，这座庄园建立在一个古老的、可能并非人类的祭祀地点之上。每一次暴风雨来临，都伴随着一种强烈的、近乎幻觉的感知——似乎有什么东西正在试图从冰冷的海水中爬上来，进入布莱克伍德的内部。 更令人不安的是，艾莉诺发现自己开始质疑自己的判断力。庄园中弥漫着一种催眠般的寂静，使得外界的现实变得模糊不清。她是否真的听到了地下室传来的拖拽声？那些在雾中闪烁的、看似船只的灯火，真的是海上过往的船只，还是某种更古老、更具诱惑力的存在？ 当艾莉诺决定必须将伯爵带离布莱克伍德，或者揭露家族藏匿的真相时，她发现自己已经深陷其中。塞拉斯似乎在暗中保护着庄园的秘密，而伯爵的助手——一位神秘的海洋生物学家——则对艾莉诺的干预表示出强烈的敌意。 小说的高潮发生在一次史无前例的冬季风暴中。电力中断，海浪拍打着悬崖，仿佛要将整个庄园吞噬。艾莉诺必须在理智崩溃之前，决定是相信伯爵那令人毛骨悚然的“预言”，挖掘出隐藏的真相，还是跟随自己的直觉逃离这片被诅咒的土地。 《迷雾中的灯塔》是一部对维多利亚时代科学与迷信交界处的深刻探讨。它探讨了环境对人类心智的影响，以及当理性被无边无际的黑暗和海洋的神秘力量所包围时，个体所能承受的极限。读者将被带入一个充满潮湿霉味、古老木材的吱呀声和令人窒息的期待感的世界，直到最后一页，关于“灯塔”究竟指引着希望还是引向毁灭的疑问，仍将萦绕心头。 核心主题： 被诅咒的遗产与家族责任： 布莱克伍德家族为世代积累的财富所付出的、无形的精神代价。 环境的心理影响： 偏远、孤立的海岸环境如何扭曲人物的感知和现实的边界。 科学与迷信的冲突： 在理性主义盛行的年代，古老的、基于自然的信仰如何重新浮现并占据主导地位。 看不见的威胁： 真正的恐怖并非来自显而易见的怪物，而是来自对未知和自身心智失控的恐惧。 适合读者： 喜爱《简·爱》中压抑的氛围、《呼啸山庄》中强烈的地域性，以及达芙妮·杜穆里埃作品中对孤立感和心理紧张的描绘的读者。它也吸引对十九世纪末英国社会对海洋和未开发世界想象感兴趣的读者。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品初读之下，便被一种挥之不去、如影随形的阴森感所笼罩。它不像那种依靠突兀的惊吓来制造恐怖的廉价小说，它的恐惧是渗透性的，是从字里行间慢慢渗出的。叙述者的声音极具蛊惑性，她以一种近乎天真的口吻，描述着那些越来越难以用常理解释的现象。我不断地在脑海中构建着各种理论，试图为那些飘忽不定的景象找到一个合理的解释——是孩子们真的被什么东西缠上了，还是这位年轻的家庭教师的精神防线在孤立和压力下开始崩溃？作者极其巧妙地在“超自然现象”和“心理失常”之间搭建了一座摇摇欲坠的桥梁，每当我倾向于其中一方的解释时，下一个场景又会猛地将我拉向另一个极端。这种模棱两可的处理手法，比任何明确的鬼魂现身都更令人不安，因为它迫使读者不得不直面自身的解读偏见和对未知的恐惧。特别是最后那令人窒息的场景，我读完后久久无法平静，感觉自己仿佛也站在了那座古老庄园的幽暗走廊里，耳边充斥着若有若无的低语。

评分☆☆☆☆☆

这本书真正让人脊背发凉的，是它对“目睹”这一行为的探讨。叙述者坚信她所见非虚，但她唯一的证据就是她自己的眼睛和心灵，而这两个工具都不可靠。这种困境是如此具有代入感——我们都曾有过那种“我确定我看到了什么，但说出来没人会信”的经历。而在这里，这种怀疑被放大到了极致，并与两个孩子那双过于清澈、也可能过于狡猾的眼睛联系在一起。每一次她试图与孩子对质，那对话的张力都足以让人屏住呼吸。我仿佛能闻到壁炉里燃烧的木头气味，看到窗外浓密的树影投射在走廊上，而就在那阴影的边缘，似乎总有什么东西在活动。它成功地将“看”与“被看”的关系扭曲成一种令人不安的共谋，最终让你怀疑，也许我们这些读者，才是被故事里的某些“东西”所审视的对象。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始我差点因为对白和叙述风格的古典性而有些抗拒，它不像现代小说那样直截了当。但一旦适应了那种十九世纪末期的笔触和语境，我便完全沉浸其中了。这部作品的魅力在于它的克制，它的所有冲击力都隐藏在文字的“留白”之中。我们没有看到直接的、血腥的描写，取而代之的是观察、猜测、以及叙述者无休止的内心辩论。这本书更像是一份心理学的案例研究，而不是传统的恐怖故事。它探讨了权力、责任、以及当一个弱势个体（年轻的家庭教师）面对不可抗拒的权威（她的雇主、庄园的秘密、甚至可能是她自己的心智）时，会产生何种程度的认知失调。我尤其欣赏作者对于感官细节的捕捉，比如光线的变化、空气的温度，这些微小的感官输入，不断地为那些模糊的“看见”提供了看似真实的注脚。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，我对这类文学作品的接受度一向很高，但这次的阅读体验堪称一次精神上的“洗礼”。它最成功的地方在于对“纯真”这一概念的颠覆和扭曲。那些被委托照看的孩子，本应是天使的化身，却逐渐展现出一种令人毛骨悚然的成熟和某种难以名状的“知情”。他们之间的互动，那种心照不宣的默契，让人不禁怀疑，究竟是他们教会了看不见的东西邪恶，还是他们本身就是某种邪恶的载体或诱饵？小说的节奏感处理得极妙，它不是线性的推进，而更像是一种螺旋上升的紧张感，每一次看似平静的日常叙事，都潜藏着即将爆发的危机。作者对环境的描摹也相当到位，那座被树林环绕的宅邸，本身就成了一个活生生的角色，它封闭、古老，并且似乎对屋内的秘密了如指掌。每次阅读到女主人公试图向外界求助却徒劳无功时，那种被孤立无援的绝望感，几乎能穿透纸页直达读者内心。

评分☆☆☆☆☆

读完之后，我发现自己对“真相”这个概念产生了深刻的动摇。这部作品的高明之处在于，它没有提供任何明确的“答案钥匙”。它是关于一位女士的日记、一份证词，但这份证词本身就充满了主观色彩和情绪波动。我不断地回味那些关键的对话片段，试图从中找出逻辑漏洞，但每一次回溯，似乎都只会加深迷雾。它探讨的或许不是鬼魂，而是人心在极度封闭和高压环境下所能达到的精神极限。那些被描述的“不洁之物”和“邪恶的影响”，也许仅仅是叙述者内心恐惧和压抑欲望的投射。这种开放式的结局，让这本书具备了近乎永恒的生命力，因为它迫使每一个读者都成为最后的“审判者”。我合上书本时，感到一种混合着智力上的满足和情感上的耗竭，因为它消耗的不仅仅是阅读时间，更是你对现实稳定性的全部信任。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆