Birdscapes

Birdscapes pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Princeton University Press
作者:Mynott, Jeremy
出品人:
页数:384
译者:
出版时间:2009-3
价格:USD 29.95
装帧:Hardcover
isbn号码:9780691135397
丛书系列:
图书标签:
  • 自然
  • 美国
  • 图鉴
  • 动物
  • FDU图书馆
  • 鸟类
  • 自然
  • 摄影
  • 鸟类摄影
  • 野生动物
  • 户外
  • 观鸟
  • 鸟类图鉴
  • 风景
  • 生态
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

What draws us to the beauty of a peacock, the flight of an eagle, or the song of a nightingale? Why are birds so significant in our lives and our sense of the world? And what do our ways of thinking about and experiencing birds tell us about ourselves? Birdscapes is a unique meditation on the variety of human responses to birds, from antiquity to today, and from casual observers to the globe-trotting "twitchers" who sometimes risk life, limb, and marriages simply to add new species to their "life lists."

Drawing extensively on literature, history, philosophy, and science, Jeremy Mynott puts his own experiences as a birdwatcher in a rich cultural context. His sources range from the familiar--Thoreau, Keats, Darwin, and Audubon--to the unexpected--Benjamin Franklin, Giacomo Puccini, Oscar Wilde, and Monty Python. Just as unusual are the extensive illustrations, which explore our perceptions and representations of birds through images such as national emblems, women's hats, professional sports logos, and a Christmas biscuit tin, as well as classics of bird art. Each chapter takes up a new theme--from rarity, beauty, and sound to conservation, naming, and symbolism--and is set in a new place, as Mynott travels from his "home patch" in Suffolk, England, to his "away patch" in New York City's Central Park, as well as to Russia, Australia, and Greece.

Conversational, playful, and witty, Birdscapes gently leads us to reflect on large questions about our relation to birds and the natural world. It encourages birders to see their pursuits in a broader human context--and it shows nonbirders what they may be missing.

绿荫深处的秘密:一个关于探索、记忆与自然重塑的叙事 卷首语:时间的拓扑学 本书并非关于鸟类观察的详尽图鉴,亦非传统意义上的自然史诗。它更像是一张由记忆、地理标记和未竟的对话编织而成的复杂挂毯,试图捕捉那些在日常景观中悄然发生的、关于“重塑”的微小革命。我们的旅程始于一栋位于新英格兰偏远地带、被遗弃已久的维多利亚式宅邸——“松鸦之隅”(The Jay’s Perch)。这座宅邸的命名本身就带有悖论的意味,因为它所环绕的,是自十九世纪末以来,人类活动如何缓慢而坚定地改写了本地生态面貌的物证。 第一部分:地质的耳语与废墟的结构 故事的叙述者,一位不愿透露姓名的档案修复师,受雇于一位神秘的继承人,任务是对“松鸦之隅”进行彻底的清点和数字化。这座宅邸与其说是一座居所,不如说是一个时间胶囊,被厚厚的尘埃和被遗忘的物件所包裹。我们探索的重点,不在于宅邸内部那些可能存在的珍宝,而在于其地基与周边的土地。 1. 土壤的层次学: 我们将深入探究宅邸下方的土壤剖面。这不是简单的泥土,而是多重历史叠压的记录。早期的农业痕迹——那些被遗忘的罗布斯泰里(Rhubarb)根系残余,夹杂着十九世纪末期工业废弃物渗入的痕迹,如煤渣和微量的石棉纤维。叙述者利用便携式地质分析仪,追踪着过去一个世纪中,人类对这片土地施加的物理压力和化学污染的“签名”。这种分析揭示了一个事实:我们今天所见的自然景象,无一不是在这些累积的创伤之上挣扎而出的。 2. 建筑的生态位: 宅邸的结构本身,成为了一个独特的、垂直的生态系统。我们不会去描述墙纸的花纹或家具的样式,而是关注霉菌的生长模式、白蚁筑巢的路径,以及在阁楼横梁上筑巢的蝙蝠群落的迁徙规律。叙述者观察到,那些被认为是“害虫”的生物,实际上是这座死寂建筑中唯一真正“活着”的维护者。它们通过啃食木材、传播孢子,以一种缓慢而不可逆转的方式,将建筑的主体结构分解,促成一场缓慢的“回归自然”的过程。这种分解,是自然力量对人造秩序的一次无声的抗议。 第二部分:语言的失语与非人类的交流 本书的核心冲突并非人与人之间,而是关于“理解”的边界。叙述者在整理宅邸旧物时,发现了一系列未署名的、手绘的植物素描和关于气候模式的笔记。这些笔记的语言极为晦涩,充斥着古老的拉丁文术语和高度个人化的符号系统,无法直接对应现代科学分类。 3. 遗失的物种名录: 我们追溯这些笔记的主人——一位可能是十九世纪末植物学家或业余博物学家的个体。他似乎在记录一些已经从该地区灭绝或被重新命名的物种。叙述者的工作,变成了一场跨越世纪的“语义考古”。他必须重建一个已逝者的感知世界,理解那些被时间磨损的词语背后,所指代的真实存在的生命形态。这涉及对早期植物学文献、地方性方言中对植物的称呼进行交叉比对。 4. 噪音的频谱: 摒弃视觉的依赖,我们转而关注听觉景观。在“松鸦之隅”的周边,安装了高灵敏度的录音设备。我们分析的并非是清晰可辨的鸟鸣,而是背景中的低频噪音——昆虫振翅的次声波、地下水流动的“吱嘎”声、以及远方高速公路上车辆碾压沥青产生的持续低吟。这些声音的叠加,构成了一幅关于环境“压力指数”的声学地图。通过分析这些噪音的频率变化,叙述者尝试解读环境健康与非人类活动之间的微妙关系。 第三部分:记忆的重构与景观的熵增 故事的高潮部分,转向了对“重建”的思辨。继承人最终决定不拆除宅邸,而是将其作为“遗迹”保留,并委托叙述者协助进行“生态引导”——一种不干预、仅提供边缘支持的土地管理方式。 5. 不再修复的路径: 叙述者不再试图恢复昔日的花园样貌,而是允许那些入侵性的、生命力顽强的本土植物(如酸模、野草莓和特定种类的灌木)占据优势。他记录了苔藓如何以惊人的速度吞噬石板路,以及被遗忘的排水沟如何转变为小型湿地,吸引了两栖动物的回归。这种“允许衰败”的过程,迫使叙述者直面“完美”与“活力”之间的哲学差异。 6. 空间的拓扑转换: 最终,宅邸的物理边界开始模糊。墙壁的坍塌、屋顶的破损,使得室内与室外之间的界限被彻底打破。叙述者描述了在一个雨后的下午,当阳光穿过屋顶的巨大裂缝,照亮室内积水的地面时,那景象如何将“建筑”转化为一个临时的、由光和水构成的“生态容器”。他意识到,所谓的“景观”,不过是生命体在既定物理框架内所进行的,不断自我调整的、流动的艺术。 结语:未完成的物候学 本书以一种开放式的结尾收束,即对“松鸦之隅”未来的不确定性。叙述者离开了,留下的,是持续记录的设备和那座日益融入周边林地的遗迹。我们最终得到的,不是一个关于特定鸟类或植物的结论,而是一套关于如何“观察失落”和“聆听沉默”的方法论。它挑战读者去审视自己所处的环境——那些看似稳定的、被驯化的自然界,其表皮之下,隐藏着多少未被命名、未被记录的、持续发生的微观剧变。这是一部关于时间、腐朽与生命韧性的冥想录,其核心关乎人类在剧变世界中的位置,以及我们如何学会与那些无法被完全控制的“他者”共存。

作者简介

Jeremy Mynott has been watching, listening to, and thinking about birds--and birders--for much of his life. He is the former chief executive of Cambridge University Press and is a fellow of Wolfson College, Cambridge.

目录信息

http://press.princeton.edu/TOCs/c8848.html
· · · · · · (收起)

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有