Sean O'Faolain pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Twayne Pub

作者:Pierce Butler

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1993-07

价格:USD 24.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9780805708608

丛书系列:

图书标签:

• 爱尔兰文学
• 短篇小说
• 虚构文学
• 20世纪文学
• 文学小说
• 家庭生活
• 人际关系
• 社会评论
• 爱尔兰历史
• 文化小说

《寂静的潮汐：一个关于记忆、失落与救赎的乡村史诗》 （作者：爱丽丝·麦克唐纳） 引言：爱尔兰西海岸，时间被海风磨平的土地。 这是一部深深扎根于爱尔兰西部海岸线，那片被古老迷雾和无尽海洋环绕的土地上的史诗。故事的主人公并非某个叱咤风云的英雄，而是一个名叫康纳·麦卡锡的普通人，他的人生轨迹如同海岸线上被潮汐反复冲刷的鹅卵石，被打磨得光滑而又布满深刻的纹路。 《寂静的潮汐》以1920年代的动荡时期为背景，却将焦点放在了个体命运的微观世界。康纳，一个沉默寡言的渔民，在经历了家乡的政治风暴和一场突如其来的悲剧后，选择了一种近乎自我放逐的生活方式——他退回到他祖父留下的一座摇摇欲坠的海边小屋中，决心与世界隔绝。 第一部分：时间的裂痕与海的低语 康纳的生活被精确地划分成两个部分：“之前”，那个充满希望、他与未婚妻莉亚共同规划的未来；和“之后”，一个被无尽的内疚和无法言说的秘密所填满的虚空。莉亚的死因一直笼罩在模棱两可的迷雾中，官方的说法是意外落水，但康纳深知事实远比那更复杂，那场悲剧牵扯到了地方派系的恩怨以及他自己无法控制的懦弱。 小说的叙事节奏模仿着爱尔兰海潮的起落，缓慢、深沉，充满了潜流。康纳的日常被简化为捕鱼、修补渔网、以及与唯一陪伴他的老狗“芬恩”进行无声的交流。他试图通过体力劳动的重复性来麻痹自己的精神，逃避那些在夜间从深海中升起，侵蚀他心防的记忆碎片。 然而，这座小镇——克洛格哈尔（Clogharr），一个名字意为“石头堡垒”的地方——是无法真正被遗弃的。空气中弥漫着泥炭燃烧的气味，空气中总带着咸湿的雾气，连风声都像是低语的鬼魂。康纳试图将自己变成一块礁石，但人终究是社会的构造物。 第二部分：不请自来的访客与尘封的信件 故事的转折点出现在一个暴风雨肆虐的夜晚。一位名叫埃拉·布雷迪的年轻历史学者，带着对地方民间传说和政治流亡者的研究目的，来到了克洛格哈尔。埃拉并非本地人，她的到来打破了康纳精心构建的宁静。她带着一种外来者的敏锐和知识的武装，开始挖掘那些镇上居民刻意遗忘的历史。 康纳起初对她充满敌意，视她为另一个试图从他的痛苦中攫取故事的入侵者。但埃拉并非寻常之辈。她带来的并非审判，而是探究的目光，以及一些关于康纳家族过往的零星线索——那些关于他祖父参与的早期自治运动、以及他父亲在独立战争期间的未解职责。 在埃拉的坚持下，康纳不得不开始面对一个他深埋已久的事实：莉亚的死与康纳家族的秘密遗产，或者说是一种无法摆脱的“责任”有关。埃拉发现了一批尘封已久、用古老盖尔语写成的信件。这些信件揭示了康纳的祖辈曾作出过一个影响至今的重大抉择，一个关于忠诚与背叛的抉择，这个抉择的余波，最终才以莉亚的生命为代价，在康纳这一代引爆。 第三部分：记忆的重建与救赎的代价 小说的后半部分，叙事从康纳的个人沉沦转向了对历史的集体记忆的探讨。康纳和埃拉开始共同解密这些信件，他们穿梭于荒废的教堂、被遗忘的墓地，试图拼凑出被官方历史抹去的那部分真相。 他们发现，莉亚并非死于单纯的意外，而是成为了两个家族间恩怨的牺牲品。她掌握了一个可能颠覆当地权势人物地位的证据。康纳在悲剧发生的那晚，确实目睹了一切，但他选择了保持沉默，因为他害怕揭露真相会导致更深的暴力和毁灭，他错误地认为沉默可以保护剩下的东西——这成了他无法原谅自己的核心罪状。 随着真相的浮现，康纳不得不面对他所选择的“寂静”的真正代价：他保护了自己，却献祭了自己的良知和爱人。这种自我惩罚使他变成了活着的幽灵。 爱丽丝·麦克唐纳的笔触细腻而残酷，她没有提供一个廉价的、戏剧化的复仇结局。康纳的救赎不是通过鲜血来完成的，而是通过承认。他必须向埃拉，向那片土地的幽灵，以及最终向自己，坦白那一刻的恐惧和随后的麻木。 结局：重归潮汐 小说的高潮并非一场激烈的对峙，而是一次内在的、静默的溃败与重塑。康纳最终将信件和真相公之于众——不是通过报纸，而是通过一种更古老、更具仪式感的方式，在全镇人聚集的年度祭典上，他用他那因常年与海风抗争而粗粝的声音，讲述了莉亚的故事，讲述了家族的阴影。 坦白带来的不是镇压，而是缓慢的、痛苦的理解。克洛格哈尔的人们需要时间来消化这份沉重的历史。康纳没有选择离开，也没有得到一个浪漫的团圆。他选择留下，作为那段记忆的守护者。 《寂静的潮汐》最终定格在康纳重新修缮他的渔船上。他不再试图逃离，而是学会在记忆的浪潮中航行。他最终理解到，真正的救赎不是抹去痛苦，而是带着伤痕继续前行，让那些逝去的声音，在每一次潮汐的起落中，得到应有的尊重。这是一部关于爱尔兰灵魂深处韧性、关于沉默的重量，以及在最黑暗的角落里，人性如何艰难地寻找一束微弱光芒的深刻作品。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我最大的感受是它的“呼吸感”。那种独特的地域气息和文化底蕴，仿佛渗透到了文字的每一个毛孔里。我可以想象，那些关于土地、关于家庭传承、关于无法割舍的故土的描写，对于了解爱尔兰文化背景的读者来说，会产生更深层次的共鸣。但即便是对那个地域文化不太熟悉的我，也能从作者精妙的文字中感受到那种强烈的归属感与疏离感的悖论。故事中的对话尤为出色，它们短促、机智，充满了潜台词和未尽之意，很多时候，人物真正想表达的东西，恰恰隐藏在他们没有说出口的话语之间。这要求读者必须全神贯注地去解读，去填充那些空白。我非常欣赏这种“互动性”的阅读体验，它让读者从被动的接受者，变成了积极的参与者。这本书像一面镜子，映照出人与人之间那种微妙的依赖和难以言喻的隔阂，它探讨了身份认同的永恒主题，探讨了我们在不断变化的世界中，如何试图锚定自己的位置。

评分☆☆☆☆☆

这本小说读起来简直就像是把人直接扔进了爱尔兰那片潮湿、多风的土地上，空气里似乎都弥漫着泥土和海盐的味道。作者的笔触非常细腻，他对人物心理的捕捉精准得让人心惊。我特别欣赏他处理人物内心挣扎的方式，那种介于传统与现代、信仰与世俗之间的撕扯，描绘得淋漓尽致。故事的主线虽然看似平淡，但正是这些看似寻常的生活片段，构建出一个极其真实且有深度的世界。我感觉自己不是在‘读’一个故事，而是在‘观察’一群鲜活的灵魂，听他们那些未曾说出口的叹息。比如，他对乡村生活中那种微妙的阶级差异和隐秘的情感流动的描摹，简直是大师级的。有那么几个瞬间，我甚至能清晰地感受到主角在面对重大人生抉择时的那种手足无措，那种深入骨髓的孤独感，让人感同身受，久久不能平复。文字本身也带着一种古典的韵味，但又不至于晦涩难懂，流畅自然，如同爱尔兰夏日午后缓缓流淌的小溪，看似平静，实则暗流涌动，蕴含着巨大的情感张力。这是一部需要静下心来，细细品味的佳作，绝对不是那种可以囫囵吞枣的快餐文学。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的节奏感非常独特，初读时可能会觉得有些慢热，它不像那些商业小说那样上来就抛出爆炸性的情节，而是像一位经验丰富的匠人，耐心而精确地打磨着每一个细节。我喜欢这种“慢工出细活”的叙事策略。它迫使读者放慢呼吸，去关注那些日常琐碎中蕴含的哲学思考。这本书成功地创造了一种氛围，一种介于回忆与现实之间的模糊地带，让人不禁去反思自己的过去和那些被时间磨损的记忆碎片。叙事视角的变化也处理得相当巧妙，时而拉远，如同上帝视角俯瞰整个村庄的兴衰；时而又极度贴近，深入到某个角色的内心最深处，体验他们的恐惧与渴望。这种切换自然流畅，丝毫没有生硬的感觉。尤其值得称赞的是，作者在构建社会背景时，那种不动声色的历史感，让故事的厚度一下子增加了好几层。你读到的不仅仅是几个人的故事，更是某个特定历史时期，一片特定土地上人们的精神肖像。这是一本能让你在合上书本后，依然能回味良久，并对生活产生新一轮审视的作品。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，一开始我对这种文学性极强的作品抱有一丝警惕，担心它会过于矫揉造作或者晦涩难懂，但这本书完全打消了我的顾虑。它的语言是如此的精准有力，每一个词语的选择都恰到好处，既富有诗意，又绝不拖沓。更让我惊喜的是，作者处理幽默感的方式。那种黑色幽默，带着一种宿命般的嘲讽，常常在人物最悲惨或最窘迫的时刻冒出来，让人在忍俊不禁的同时，又感到一丝心酸。这绝非廉价的笑料，而是对人类处境的深刻洞察。角色的塑造更是立体得惊人，没有绝对的好人或坏人，每个人都在自己的道德困境中挣扎求存，他们的动机复杂多变，符合真实人性的混沌状态。我尤其对那位年长的女性角色印象深刻，她身上那种坚韧与疲惫交织的气质，被描绘得入木三分，简直就是一尊活生生的雕塑。这本书的魅力在于它的真实和不加粉饰，它没有试图美化生活中的苦难，而是以一种近乎残酷的坦诚，将生活的真相呈现给你，让你不得不去面对。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的结构安排颇具匠心，它并非采用传统线性的叙事，而是像一幅层层叠加的油画，不同的时间片段和人物视角交织在一起，共同构建起一个完整而复杂的图景。起初，这种跳跃感可能会让人感到一丝迷惘，但随着阅读的深入，你会发现这些看似分散的线索是如何巧妙地汇聚到故事的核心，揭示出那些隐藏在时间深处的秘密或和解。作者对于环境的运用简直是一绝，自然界中的风暴、宁静的湖泊，乃至腐朽的房屋，都不仅仅是背景板，它们本身就是角色，参与到情节的推动和情感的渲染中。这种“环境即角色”的手法，极大地增强了故事的戏剧张力。总而言之，这本书是一次充满智识和情感的远足，它挑战了我们对传统叙事模式的期待，提供了全新的阅读维度。它不提供简单的答案，而是提出深刻的问题，并且用一种极富艺术感染力的方式，将这些问题呈现在我们面前，留给读者去独自消化和思量。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆