永远是云烟 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:湖北少儿

作者:伍美珍//夜叉七七

出品人:

页数:154

译者:

出版时间:1970-1

价格:16.80元

装帧:

isbn号码:9787535348968

丛书系列:

图书标签:

• good
• 1
• 爱情
• 成长
• 治愈
• 现实
• 都市
• 情感
• 失落
• 温暖
• 人生
• 选择

《人间失格》 书名： 人间失格 作者： 太宰治 作品简介： 《人间失格》是日本文学大师太宰治的代表作，一部半自传性质的小说，深刻地揭示了现代社会中个体生存的困境与挣扎。小说以第一人称的视角，讲述了主人公大庭叶藏从童年到壮年的人生历程，以及他如何一步步走向“失格”的过程。 大庭叶藏，一个被生活抛弃的灵魂，他生来便拥有一种与生俱来的疏离感，对人类社会的游戏规则感到陌生与恐惧。在他人眼中，他是一个怪异、令人费解的孩童，他用滑稽的表演和夸张的姿态来掩饰内心的不安，试图以此与他人建立联系，却也因此与真实的世界渐行渐远。他不敢面对直白的言语，只能用“笑”来化解尴尬，用“卑怯”来形容自己的行为。在家庭、学校、社会中，他始终扮演着一个观察者和模仿者的角色，他努力去理解人类的喜怒哀乐，模仿他们的言行举止，却发现自己始终无法真正融入，内心的孤独与隔阂如同幽灵般如影随形。 随着年龄的增长，叶藏的“表演”技巧愈发娴熟，他游走于形形色色的人群中，尝试着用各种方式去感受“活着”的意义。他沉迷于酒精、情欲与享乐，在声色犬马的世界里寻求短暂的慰藉，却也一步步将自己推向深渊。他与女性的关系总是充满着欺骗与伤害，他既渴望爱，又害怕爱，最终只能在每一次的亲密关系中扮演一个无情而又痛苦的角色。他深知自己的虚伪与卑劣，也为自己的堕落感到羞耻，但又无法摆脱这种恶性循环。 叶藏的人生轨迹充满了颠沛流离。他逃离家庭，逃离学校，在各个城市漂泊，尝试不同的职业，但每一次的努力都以失败告终。他渴望成为一个“正常人”，但内心的不安与对世界的恐惧，让他无法停止自我毁灭的脚步。他曾经有过短暂的希望，有过真挚的情感，但最终都被现实的残酷和自身的软弱所击碎。 小说中最令人心碎的部分，在于叶藏对“生而为人”的深刻痛苦。他认为自己是一个“异物”，不属于这个世界，他所能做的，只有扮演一个“笑”的傻瓜，来欺骗自己，欺骗他人。他渴望理解，渴望爱，但他的方式却是如此的扭曲和绝望。他一次又一次地尝试与世界和解，却一次又一次地被世界所伤害。 《人间失格》并非一部宣扬颓废与堕落的小说，它更像是一面镜子，映照出在现代社会高速发展下，个体所面临的孤独、疏离以及对自身存在的迷茫。叶藏的悲剧，既是个人的不幸，也是那个时代普遍存在的精神困境的缩影。太宰治以其细腻而又尖锐的笔触，深刻剖析了人性的脆弱与复杂，以及个体在社会洪流中挣扎求存的无力感。 作品的结尾，叶藏在精神病院中，通过对往事的“记录”，试图为自己的“失格”人生画上一个句号。他已经耗尽了所有的力气，失去了与世界沟通的能力，他变成了一个真正的“失格者”，一个被社会彻底遗弃的灵魂。然而，即使在这样绝望的境地，他依然保有对“活着”一丝微弱的希望，这种希望，或许才是支撑他走过漫长人生路的唯一动力。 《人间失格》是一部充满痛苦与绝望的作品，但同时也蕴含着对人性的深刻洞察和对生命意义的拷问。它让读者在阅读的过程中，不断地反思自身，反思我们所处的社会，以及我们与他人、与世界的关系。这部小说之所以能成为经典，在于它触及了人类内心深处最隐秘的角落，唤醒了我们共同的脆弱与挣扎。它让我们看到了，即使在最黑暗的深渊，也可能存在着微弱的光芒。 这部小说探讨了： 个体与社会的疏离感： 无法融入社会，对社会规则感到陌生和恐惧。 虚伪与表演： 用滑稽、夸张的表演来掩饰内心的不安和脆弱。 对爱的渴望与恐惧： 既渴望爱，又害怕爱，导致亲密关系的失败。 自我毁灭的倾向： 在享乐和堕落中寻求慰藉，却一步步走向深渊。 存在的痛苦与迷茫： 对“生而为人”的困惑，以及在现代社会中的孤独感。 人性的复杂与脆弱： 深刻剖析了人性的阴暗面和不堪一面。 《人间失格》以其独特的叙事方式和深刻的主题，成为了世界文学宝库中的一颗璀璨明珠，引发了无数读者的共鸣与思考。它不是一本轻松的书，但它是一本值得深入阅读的书，它会让你对人性、对生命，有更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

作者在人物塑造上的功力，尤其令人叹服。她笔下的人物绝非脸谱化的符号，而是充满了复杂的人性幽微之处。他们会犯错，会犹豫，会有那些连自己都难以启齿的私心和矛盾，正是这些不完美，让他们显得如此真实可信，仿佛就是我们身边那些活生生的人。我特别欣赏那些被放在阴影中的角色，他们没有耀眼的光环，但作者却用极富洞察力的笔触，揭示了他们内心深处的挣扎与坚守。读到某个角色做出某个违背本心的决定时，我甚至能清晰地感受到那种撕裂般的痛苦，那种“明知不可为而为之”的悲剧性宿命感，直击人心最柔软的部分。这种对人性复杂性的深刻挖掘，使得每一次重读，都能发现一些先前忽略的细节，每一次都有新的感悟，仿佛对人类自身的认知又加深了一层。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏处理得非常巧妙，它不像某些作品那样急于求成，而是如同一个经验丰富的旅人，带着你缓缓地走过每一个场景，让你有足够的时间去观察和体会周遭的环境。作者似乎深谙“张弛有度”的艺术，在那些需要情绪积蓄的段落，笔触会变得极其细腻、缓慢，每一个动词和形容词都像是在滴水穿石，积蓄着不可言喻的力量；而当高潮来临时，文字的爆发力又如同山洪泄洪般一泻千里，读到酣畅淋漓之处，常常需要停下来，深吸一口气，才能平复内心的震颤。我发现自己几乎是跟着作者的呼吸在阅读，时而屏住呼吸，时而长吁短叹。这种节奏的韵律感，使得那些原本可能显得平淡的日常片段，也因为其独特的安排而获得了生命力和张力，让人在不知不觉中，就跟随故事走过了漫长的旅途，回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计简直是一场视觉的盛宴，从封面那雅致的留白到内页字体排版的考究，无不透露出出版者对细节的极致追求。我尤其钟爱那种略带粗粝质感的纸张，捧在手里，仿佛能触摸到文字背后的温度和历史的沉淀。书脊的烫金工艺在光线下流转着低调却不失华丽的光泽，即便是随手放在书架上，它也像一件艺术品般引人注目。每一次翻阅，都能感受到那种油墨散发出的淡淡清香，让人瞬间沉浸到阅读的氛围之中。这种对物理载体的重视，在如今这个电子阅读盛行的时代显得尤为珍贵，它提醒着我们，阅读不仅仅是信息的获取，更是一种仪式感的享受。我甚至会花时间去研究扉页上的那些精心挑选的引文，它们如同一个个小小的序曲，为接下来的文字旅程做了完美的铺垫，让人对接下来的内容充满了无限的遐想与期待。整个阅读过程，从拿起书的那一刻起，就成了一种享受感官的体验，远超出了内容的本身，它构建了一个独立于世的、完整的审美空间。

评分☆☆☆☆☆

全书的主题探讨虽然深沉，但作者处理得却异常克制和优雅，没有流于说教式的宏大叙事。它更像是在一个精心构建的微观世界里，通过一系列看似零散却又内在关联紧密的小事件，不动声色地揭示了关于时间、记忆与存在的本质命题。每一次事件的发生，都像是一次哲学思辨的瞬间切片，它不提供直接的答案，而是抛出问题，将思考的权利完全交还给了读者。我常常在合上书本后，独自一人坐在原地，任由那些画面和思考的碎片在脑海中盘旋、重组，试图去捕捉那些稍纵即逝的感悟。这种“留白”式的表达，反而构建了一种更具穿透力的力量，它不强迫你相信什么，只是邀请你一同探索生命中那些永恒的迷思，引发了持久而深刻的回味。

评分☆☆☆☆☆

语言风格上，这本书展现出一种罕见的、融合了古典韵味与现代哲思的独特质感。它的句式结构变化多端，时而庄重典雅，引经据典，仿佛带着历史的回声；时而又变得极其口语化和内敛，直击当代人心的疏离与焦虑。作者在用词的选择上，总是能找到那个最精确、最能唤起读者共鸣的词汇，没有一个多余的修饰，也没有一个空泛的形容词。这种精准度，使得阅读过程充满了智力上的愉悦，就像是在解一道精妙的谜题，当你读懂了那些隐藏在文字表象之下的深层含义时，会有一种豁然开朗的快感。特别是那些长句，它们层层递进，逻辑严密，如同精密的机械装置，将复杂的思想结构完美地呈现出来，读起来酣畅淋漓，令人赞叹造句的功力。

评分☆☆☆☆☆

来自农村的年轻实习老师心底的喜欢，最终还是成为了飞鸟与鱼爱恋的结局。。。但总算通过梦境让宝儿知晓，故事很感人~

评分☆☆☆☆☆

来自农村的年轻实习老师心底的喜欢，最终还是成为了飞鸟与鱼爱恋的结局。。。但总算通过梦境让宝儿知晓，故事很感人~

评分☆☆☆☆☆

来自农村的年轻实习老师心底的喜欢，最终还是成为了飞鸟与鱼爱恋的结局。。。但总算通过梦境让宝儿知晓，故事很感人~

评分☆☆☆☆☆

来自农村的年轻实习老师心底的喜欢，最终还是成为了飞鸟与鱼爱恋的结局。。。但总算通过梦境让宝儿知晓，故事很感人~

评分☆☆☆☆☆

来自农村的年轻实习老师心底的喜欢，最终还是成为了飞鸟与鱼爱恋的结局。。。但总算通过梦境让宝儿知晓，故事很感人~