One Wonderful Rose (1920) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Kessinger Publishing, LLC

作者:Bertha Griffiths

出品人:

页数:256

译者:

出版时间:2008-06-02

价格:USD 42.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9781436637435

丛书系列:

图书标签:

• 爱情
• 浪漫
• 玫瑰
• 经典文学
• 20世纪文学
• 美国文学
• 小说
• 女性文学
• 花园
• 怀旧

《夜色中的低语：一个被遗忘的伦敦迷局》 作者： 维多利亚·哈珀 出版年份： 1935年 类型： 历史悬疑/哥特式侦探小说 --- 内容提要： 《夜色中的低语》将读者带回了二十世纪三十年代初那个既奢华又压抑的伦敦。故事围绕着一座被时间遗忘的庄园——黑木堂（Blackwood Manor）展开，那里弥漫着经年累月的秘密和挥之不去的哀伤。 主角，埃莉诺·范恩（Eleanor Vance），一位年轻而特立独行的档案管理员，受雇于一位神秘的遗嘱执行人，负责整理故去伯爵塞缪尔·哈罗盖特（Earl Samuel Harrowgate）留下的庞大家族文献。伯爵的死因在报纸上被轻描淡写地归结为自然衰亡，但庄园内弥漫的异样气氛和仆人们闪烁其词的态度，让埃莉诺意识到，这背后隐藏着更深的阴谋。 黑木堂本身就是故事的另一个角色。它坐落在雾气常年不散的汉普斯特德荒野边缘，建筑风格融合了维多利亚时代的繁复与爱德华时代的冷峻。庄园内的图书馆，收藏着数以万计的珍本书籍，其中许多在哈罗盖特家族的历史中扮演了微妙的角色。 埃莉诺的工作，起初只是整理账簿和信件，但很快，她被一叠发黄的日记碎片所吸引。这些日记属于伯爵的祖母——一位在十九世纪末失踪的著名剧作家。日记中充满了对“影子舞会”和“破碎的镜子”的晦涩描述，以及对一个名为“夜莺”的秘密社团的恐惧。 随着埃莉诺深入挖掘，她发现哈罗盖特家族的财富似乎并非完全来自合法的渠道。文件深处，她发现了关于土地兼并、非法典当以及多起与庄园相关的“意外失踪”事件的蛛丝马迹。每一次接近真相，都伴随着一次险象环生的经历：夜间图书馆中传来的金属刮擦声、忽然失踪的证物、以及一个似乎总在她身后观察的黑影。 故事的悬念在于，这些陈旧的家族丑闻是否与伯爵的突然死亡有关？那个“夜莺”社团是否仍然活跃，并誓要守护这些黑暗的秘密？ 核心主题与细节展开： 一、 颓废的贵族生活与道德沦丧： 小说细致描绘了三十年代初英国上流社会的裂痕。哈罗盖特家族虽然表面光鲜，内部却早已腐朽。伯爵的遗孀，阿黛尔（Adele），一位曾经的社交名媛，如今沉迷于鸦片和老式的占卜术，她对庄园的衰败视而不见，只关心如何保住她那摇摇欲坠的地位。埃莉诺发现，许多“家族契约”和不动产转让文件都带着模糊不清的印章，指向伯爵在战后时期进行的几笔可疑投资，这些投资似乎建立在对弱势群体的剥削之上。 二、 文献中的密码与符号学： 埃莉诺的专业技能在这里得到了充分发挥。她发现，伯爵的许多私人信件中使用了基于炼金术和古希腊字母的加密系统。通过对照一本罕见的、由古老的“萨克斯顿学会”出版的符号学手册，她破解出信件内容涉及一笔失踪的巨额黄金，这笔黄金的去向似乎与一战时期的某次军事行动有关。 三、 哥特式氛围的营造： 黑木堂的描述是本小说最引人入胜的部分。书中详细描绘了以下场景： 1. 温室里的奇异植物： 庄园后方巨大的、失修的温室里，种植着许多在英格兰不该生长的热带植物，它们在潮湿的空气中扭曲生长，散发着令人不安的甜腻气味。埃莉诺曾发现一株被修剪成特定几何形状的“曼德拉草”替代品，似乎是某种仪式残留的痕迹。 2. 被遗忘的歌剧院翼楼： 庄园的一侧有一个专为伯爵已故的艺术赞助人妻子建造的私人小型歌剧院。这里尘封已久，舞台上的天鹅绒幕布已经发霉，但埃莉诺在幕布后发现了一个通向地下室的隐藏入口，通往一个布满灰尘的陈列室，里面陈列着十九世纪末舞台道具，包括一个真人大小的、栩栩如生的“机械小丑”。 3. 镜子的寓意： 贯穿全书的意象是“破碎的镜子”。在伯爵的书房里，有一整面墙的装饰镜被砸得粉碎，碎片散落在地上，反射出扭曲的光线。小说暗示，家族的秘密正是被这些破碎的反射物所隐藏，无法被完整地观察到。 四、 人物群像的复杂性： 除了埃莉诺和伯爵遗孀，小说还塑造了一系列性格鲜明的配角： 詹姆斯·费舍尔： 一位看似忠诚但眼神闪烁的管家，他似乎对庄园内发生的一切了如指掌，却在关键时刻选择沉默。他代表了旧时代贵族体制下，底层仆人的忠诚与恐惧的交织。 克莱尔·邓肯： 一位居住在附近的、声名狼藉的古董商，她对哈罗盖特家族的历史表现出超乎寻常的兴趣，并且似乎在暗中收集那些“不该流出庄园”的文物。她与埃莉诺的关系时而合作，时而充满竞争和欺骗。 高潮与解决： 随着埃莉诺追踪到关于“夜莺”社团的最终线索——那是一份在庄园地基下发现的、装在锡制盒子里的契约——她意识到伯爵的死亡并非自然，而是被一个企图夺取家族遗产的内部成员所设计。最终的对峙发生在庄园的钟楼里，那里是哈罗盖特家族进行秘密会议的场所。埃莉诺必须在黎明来临前，揭露凶手的身份，并阻止他们销毁最后一份能够证明黄金去向的关键文件，否则，历史的真相将永远被黑暗吞噬。 《夜色中的低语》是一部结构精巧、氛围浓郁的小说，它探讨了历史的重量如何压迫着现代生活，以及真相在面对权力与财富时，是多么容易被扭曲和掩盖。它将读者带入一个充满雾气、阴影和无声尖叫的十九世纪末与三十年代初交错的世界。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

如果以纯粹的情节驱动力来衡量，这本书的表现只能说令人失望。它似乎更专注于构建一种特定时代的“氛围感”和“社会肌理”，而非推动任何引人入胜的核心冲突。主要人物的动机模糊不清，他们的行动往往导向一些微不足道的结果，仿佛所有重大的决定都在会议室的门外被悄悄地搁置了。我阅读了数百页，期待着某个高潮的爆发，一次命运的转折，但最终等来的却是一种平缓的、甚至有些令人泄气的收尾。这感觉就像看了一场耗资巨大的开幕式表演，灯光绚烂，音乐磅礴，但演出本身的内容却空洞无物。它更像是一份详尽的、有点过于热情的历史考察报告，而不是一个引人入胜的故事。对于那些渴望情节张力和戏剧冲突的读者来说，这本书的“平静”是一种难以忍受的折磨。

评分☆☆☆☆☆

这本书的潜在读者群体似乎非常狭隘，它似乎是写给那些与作者有着相同文化背景和知识储备的人群的。大量的典故、未加解释的方言引用，以及对某些地方性政治事件的含糊提及，都形成了一道无形的壁垒。我时常感到自己错过了重要的“笑点”或“叹息点”，因为我无法理解那些潜藏在文字之下的文化潜台词。与其说是在阅读一个故事，不如说是在努力破译一份高度加密的私人通信。每一次试图查阅背景资料都像是一次中断阅读体验的痛苦过程。这种不友好的写作姿态，使得任何一个局外人都会感到被排斥在外。它无疑在某些圈子里是珍宝，但对于广大的普通读者来说，它更像是一场关于“局内人俱乐部”的、冗长而又令人困惑的聚会邀请。

评分☆☆☆☆☆

从文学性的角度来看，这本书展现了一种近乎古典的、对语言形式的刻意雕琢，但这种雕琢却带来了一种疏离感。它的语言华丽，辞藻丰富，仿佛每一个句子都经过了黄金比例的精确计算，但这种“完美”反而让人物的情感显得矫揉造作、不接地气。角色们的对话充满了那个时代特有的、略显做作的抒情腔调，他们的喜怒哀乐似乎都是预设好的舞台表演，而不是真实人性的自然流露。我总感觉自己像是一个站在玻璃幕墙外的观察者，只能看到清晰的画面，却无法触碰到玻璃背后的温度。这种形式大于内容的倾向，使得核心的主题——如果存在一个明确主题的话——被厚重的修辞外衣包裹得严严实实，难以穿透。对于那些追求直击心灵的叙事来说，这本书无疑会带来巨大的挫败感，它更像是一件精美的、但略显僵硬的瓷器，适合供奉而非把玩。

评分☆☆☆☆☆

这本小说（姑且这么称呼它吧）的叙事节奏像极了初夏午后的蝉鸣，冗长而又带着一种令人昏昏欲睡的庄严感。作者似乎沉迷于描绘环境的细节，以至于人物的行为逻辑常常被淹没在对光影、气味和纹理的无休止的罗列之中。你很难不怀疑，那些用来描述一扇窗框如何被风吹得吱嘎作响的段落，是否比主角内心挣扎的深度更受作者的青睐。故事的推进慢得像是蜗牛在砂纸上爬行，每一次情节的转折都像是费尽了九牛二虎之力才挤出来的一点可怜的进展。我花了很长时间才适应这种近乎折磨人的慢热，最终不得不承认，如果不是对那种特定时代背景的纯粹好奇心在支撑着我，我可能早就放弃了对结局的追逐。阅读体验与其说是享受，不如说是一种对耐心的严峻考验，仿佛作者在用文字对读者进行一场静默的、漫长的审判，审视你是否真的配得上他笔下那片被过度渲染的“世界”。

评分☆☆☆☆☆

这本书最令人困惑的一点，是其对时间维度的处理方式。它并非线性叙事，更像是将一堆破碎的记忆碎片以一种近乎随机的顺序抛洒在读者面前。上一章可能还在讨论一个遥远的童年片段，下一章突然跳跃到数年之后的一个无关紧要的下午茶场景，没有任何明确的过渡或解释。这种“蒙太奇”式的剪辑，与其说是为了营造一种意识流的氛围，不如说更像作者在整理笔记时不小心打翻了墨水瓶。我不得不花费大量的精力去重建叙事的时间轴，试图在这些跳跃的场景之间建立逻辑上的联系。这种阅读过程中的“重构工作量”实在太大了，它要求读者付出远超于接受故事本身的努力。如果作者的意图是通过这种方式来展现记忆的不可靠性，那么他成功了，但代价是牺牲了大部分读者的阅读流畅性和沉浸感。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆