Pulitzer Prize-winning science writer Deborah Blum follows New York City's first forensic scientists to discover a fascinating Jazz Age story of chemistry and detection, poison and murder.
Deborah Blum, writing with the high style and skill for suspense that is characteristic of the very best mystery fiction, shares the untold story of how poison rocked Jazz Age New York City. In The Poisoner's Handbook Blum draws from highly original research to track the fascinating, perilous days when a pair of forensic scientists began their trailblazing chemical detective work, fighting to end an era when untraceable poisons offered an easy path to the perfect crime.
Drama unfolds case by case as the heroes of The Poisoner's Handbook -chief medical examiner Charles Norris and toxicologist Alexander Gettler-investigate a family mysteriously stricken bald, Barnum and Bailey's Famous Blue Man, factory workers with crumbling bones, a diner serving poisoned pies, and many others. Each case presents a deadly new puzzle and Norris and Gettler work with a creativity that rivals that of the most imaginative murderer, creating revolutionary experiments to tease out even the wiliest compounds from human tissue. Yet in the tricky game of toxins, even science can't always be trusted, as proven when one of Gettler's experiments erroneously sets free a suburban housewife later nicknamed "America's Lucretia Borgia" to continue her nefarious work.
From the vantage of Norris and Gettler's laboratory in the infamous Bellevue Hospital it becomes clear that killers aren't the only toxic threat to New Yorkers. Modern life has created a kind of poison playground, and danger lurks around every corner. Automobiles choke the city streets with carbon monoxide; potent compounds, such as morphine, can be found on store shelves in products ranging from pesticides to cosmetics. Prohibition incites a chemist's war between bootleggers and government chemists while in Gotham's crowded speakeasies each round of cocktails becomes a game of Russian roulette. Norris and Gettler triumph over seemingly unbeatable odds to become the pioneers of forensic chemistry and the gatekeepers of justice during a remarkably deadly time. A beguiling concoction that is equal parts true crime, twentieth-century history, and science thriller, The Poisoner's Handbook is a page-turning account of a forgotten New York.
评分
评分
评分
评分
这本传记简直就是一幅描绘了人类心理幽微之处的精美画卷,作者的叙事功力令人叹为观止。他并没有沉溺于猎奇的细节,而是深入挖掘了主人公内心世界的复杂性与矛盾性。初读之下,你会觉得这是一个关于权力、野心和背叛的宏大故事,但随着情节的层层剥开,你会发现,这更像是一部关于“选择的重量”的深刻探讨。书中的历史背景考据得极为扎实,那些关于宫廷政治、社会风俗的描摹,栩栩如生,让人仿佛置身于那个光怪陆离的年代。尤其欣赏作者在处理人物动机时所展现出的那种克制而精准的笔触,没有简单的善恶标签,每个人物都拥有其难以言喻的灰色地带。读到高潮部分,那种命运的不可逆转感和宿命般的悲凉,让人读完后久久不能平静,不得不停下来思考,在历史的洪流中,个体究竟能留下多少真实而有分量的印记。这本书的阅读体验是沉浸式的,它强迫你去审视那些被历史轻易掩盖的、关于人性的微小震颤与剧烈崩塌。
评分说实话,我原本以为这会是一本晦涩难懂的学术著作,毕竟主题听起来就带着一股陈旧的灰尘味,但事实完全出乎我的意料。这本书的行文流畅得像一条蜿蜒的小溪,尽管其中蕴含着巨大的信息量和严谨的逻辑推演,作者却总能找到最富于诗意和画面感的方式来呈现。他仿佛是一位技艺高超的建筑师,将零散的史料碎片巧妙地搭建成一座坚固而又充满美感的知识殿堂。最让我印象深刻的是对“环境塑造人”这一命题的阐释。书中通过对比几个关键人物在不同社会阶层和教育背景下的成长轨迹,清晰地揭示了外部环境对个体心智发展有着怎样潜移默化的、近乎决定性的影响。它不是简单地讲述发生了什么,而是深入探讨了“为什么会发生”以及“在当时的情境下,这是最有可能发生的后果”。我尤其喜欢作者在脚注中补充的那些有趣的逸闻和未被主流史学界采纳的边角料信息,这些小小的点缀,让整个阅读过程充满了寻宝般的乐趣。
评分这本书给我的感觉,就像是品尝了一杯经过数十年窖藏的烈酒,入口辛辣,回味悠长,且后劲十足。它的叙事节奏掌控得极佳,张弛有度。在描述那些动荡不安的时期时,笔触如同疾风骤雨,充满了紧张和压迫感,仿佛能听到战鼓擂动和街市喧嚣。然而,一旦进入对人物内心冲突的剖析,文字便慢了下来,变得细腻如丝,充满了哲学的思辨色彩。作者在构建叙事时,似乎深谙“留白”的艺术,许多关键的转折点并未直白地给出答案,而是抛给读者一个开放式的疑问,促使我们主动去填补那些缺失的情绪和动机。这种主动参与感,极大地提升了阅读的深度。此外,书中对于特定文化符号的解读也十分独到,它提醒我们,理解过去,绝不能脱离当时的语言和象征体系。我合上书的那一刻,脑海中浮现的不是某个单一事件,而是一系列复杂的情感光谱,关于忠诚、背叛、理想的幻灭与重生。
评分我必须赞扬这本书在语言运用上的那种近乎冷酷的精准度。它没有华丽辞藻的堆砌,但每一个词语的选用都像是经过了无数次的打磨和称重,恰到好处地表达了所指向的概念,不多一分,不少一毫。尤其是在描绘社会边缘群体的生存状态时,那种冷静的观察中透着一股难以言喻的悲悯。作者似乎有一种超脱于时代的视角,能够以一种近乎纪录片式的客观,记录下人性的坚韧与脆弱。它揭示了一个令人不安的事实:在巨大的社会结构变动面前,道德的边界往往比我们想象的要模糊得多,而支撑人们度过最黑暗日子的,往往是一些最朴素、最底层的生存本能。这本书不是用来“消遣”的,它更像是一面镜子,照出我们对历史的刻板印象,并挑战我们去直面那些被我们刻意遗忘的、关于人性和权力运作的冰冷真相。读完后,我感到了一种清醒的疲惫,那是深度思考后必然产生的消耗感。
评分这是一部在结构上极具野心的作品。作者没有采用传统的时间线叙事,而是采用了多视角的交叉剪辑手法,像一部精密的电影蒙太奇。我们时而被拉入某个核心人物的私密信件中,时而又跳跃到宏观的历史事件记录,再穿插一些未经证实的民间传说片段。起初,这种跳跃性让我有些许不适应,感觉像是在拼凑一块巨大的、碎片化的马赛克。但坚持下去后,我完全被作者的布局所折服。这种非线性的叙事,恰恰完美地呼应了主题所要探讨的那个时代信息的不对称性和认知的局限性。它让你体会到,历史的真相往往不是一条笔直的道路,而是无数条交织缠绕的线索的集合。阅读过程中,我需要不断地回顾前面的章节,梳理人物关系和事件因果,这种思考的强度,恰恰是这类深度作品最宝贵的价值所在。它不仅是知识的传递,更是一场智力上的挑战与回馈。
评分砒霜,甲醇,一氧化碳,乙醇,氫化物,水銀,鐳... ☠️☠️☠️
评分砒霜,甲醇,一氧化碳,乙醇,氫化物,水銀,鐳... ☠️☠️☠️
评分砒霜,甲醇,一氧化碳,乙醇,氫化物,水銀,鐳... ☠️☠️☠️
评分砒霜,甲醇,一氧化碳,乙醇,氫化物,水銀,鐳... ☠️☠️☠️
评分砒霜,甲醇,一氧化碳,乙醇,氫化物,水銀,鐳... ☠️☠️☠️
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有