Outcasts of Poker Flat (Complete and Unabridged Classics) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Troll Communications Llc

作者:Bret Harte

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1985-02

价格:USD 2.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780816704613

丛书系列:

图书标签:

• 美国
• 经典文学
• 美国文学
• 西部文学
• 短篇小说
• 19世纪文学
• 淘金热
• 社会批判
• 人物刻画
• 冒险故事
• 弗兰克·布莱克

《迷失的足迹：探寻西部边陲的宿命与救赎》 （一部深入探究人性、道德困境与边疆生存哲学的宏大叙事） 导言： 在这片广袤无垠、充满机遇与陷阱的西部边疆，黄金的诱惑如同毒药般吸引着形形色色的人们。他们或背负着过往的污名，或怀揣着不切实际的梦想，在这片未经驯服的土地上，试图重新书写自己的人生轨迹。然而，当严酷的自然环境与复杂的社会关系交织在一起时，人性的幽暗面与光辉之处便被无情地剥开，暴露在冰冷的星空之下。 本书并非聚焦于某一个具体的群体或事件，而是通过一系列相互关联又各自独立的短篇与中篇小说，构建了一个全景式的西部拓荒图景。它带领读者穿越尘土飞扬的街道、喧嚣的酒吧、寂静的山脉，去审视那些在边缘挣扎的灵魂，他们的选择，以及这些选择带来的不可逆转的后果。 第一部分：边疆的法则与人性的试炼 本部分着重描绘了拓荒初期，法律尚未完全建立时，边疆社会所遵循的“潜规则”与道德灰色地带。 一、风暴前的宁静：新定居点的脆弱平衡 故事始于一个新建立的采矿定居点——“希望谷”。这里汇聚了矿工、商人、赌徒以及试图逃避过去的人。作者细腻地刻画了定居点初期的组织形态：一个由实力强大的矿业寡头和几位地方公职人员组成的松散权力结构，他们以效率和利益为准绳，而非严格的法律条文。 人物群像： 我们遇到“铁腕”麦考密克，一个靠着早期发现金脉而建立起商业帝国的实干家，他信奉“能力高于出身”的信条，但也因此对任何潜在的威胁抱有极端的警惕。同时，还有年轻的、满怀理想主义的教师伊莱亚斯，他试图在混乱中建立学校和秩序，但很快发现知识在饥饿和贪婪面前是何等苍白无力。 冲突焦点： 围绕一条新发现的、可能蕴藏丰富矿藏的河流引发了定居点内部的土地所有权之争。这场争端不仅考验着麦考密克的仲裁能力，更暴露了居民之间隐藏的猜疑和互相倾轧的本能。每一次谈判、每一次妥协，都如同在刀尖上跳舞，稍有不慎便会引发血腥的冲突。 二、流亡者的阴影：被遗弃者的哲学 本书深入探讨了那些因社会规则而被排斥在外的人群——流亡者、被冤枉的罪犯、以及那些因身份或行为不被主流社会接受的个体。 主题：背叛与救赎的界限： 故事通过一个被误判谋杀罪的牧师的视角展开。他被迫流亡至偏远的山区，在那里，他不仅要面对恶劣的环境，还要应对那些同样身陷泥潭的“同伴”。他试图在荒野中重建某种信仰和道德体系，但很快意识到，当生存成为唯一目标时，抽象的道德教条显得多么奢侈。他面临的选择是：是坚守纯洁的良知，最终被吞噬；还是为了生存，做出妥协，成为他曾经鄙视的人？ 社会边缘的生态： 详细描绘了边疆的“灰色地带”，例如那些为矿工提供服务的秘密酒馆、提供非法贷款的高利贷者、以及那些专门从事“回收”财产的掠夺者。这些人构成了定居点运作的润滑剂，也是随时可能引爆危机的火药桶。 第二部分：荒野中的道德光谱 随着故事的深入，环境的压力逐渐增大，特别是在一次突如其来的恶劣天气或资源短缺事件之后，人性的复杂性被推向极致。 三、匮乏时代的审判：资源分配的伦理困境 一次持续数周的暴风雪切断了希望谷与外界的联系，粮食和燃料迅速枯竭。这时，社区的结构开始瓦解，建立在共同利益基础上的合作关系瞬间崩塌。 集体记忆与个体利益： 当生存物资稀缺时，社区开始清点“资源贡献度”。那些曾经慷慨解囊的人，如今发现自己的善意成了他人剥削的理由。而那些过去一直囤积资源、冷眼旁观的投机者，反而成了关键时刻的“救星”，他们利用手中掌握的权力，制定了极度苛刻的交换条件。 “公平”的代价： 故事集中展现了一场围绕最后几袋面粉和一箱药品的内部审判。审判不是由法律裁决，而是由饥饿和恐惧驱动的集体意志决定。参与审判的每一个人，都必须在“牺牲少数人以保全多数人”的功利主义和坚守个体生命尊严之间做出抉择。这种抉择的痛苦和挣扎，是本书最为深刻的探讨。 四、心灵的西部：超越地理的流浪 本部分探讨了那些在精神层面迷失的人。边疆的空旷不仅是地理上的，更是心灵上的。 对“文明”的逃离与回归： 描绘了几位来自东部上流社会的知识分子或艺术家，他们来到西部，试图寻找创作灵感或逃避都市的腐朽。然而，他们很快发现，荒野的残酷比他们想象的要真实得多。他们携带的精致的道德观和艺术视角，在面对真正的野蛮和生存斗争时，显得脆弱不堪。其中一位诗人，在目睹了一场无谓的暴力后，彻底放弃了对“美”的追求，转而沉溺于酒精和麻木，象征着理想主义在现实面前的彻底崩塌。 信任的重建： 通过一对在旅途中被迫合作的陌生人——一个经验丰富的山地向导和一个毫无经验的勘探员——的故事，展现了在极端环境下，信任是如何在最不可能的人群中萌芽的。他们的合作从最初的互相提防、试探，到后来建立起一种近乎亲情的、沉默的默契，这种默契比任何书面契约都更加牢固。 尾声：尘归尘，土归土 随着故事的尾声，希望谷的命运迎来了一个转折点——可能是新的资源被发现，或者是一支更具组织性的政府力量介入。然而，无论外部环境如何变化，那些在挣扎中做出的选择、那些在人性深渊中瞥见的微光，都已经永远地刻在了这片土地和人物的生命中。 本书旨在呈现一个复杂而真实的西部侧影：这里没有简单的黑白，只有在生存压力下，被不断拉伸、扭曲和重塑的人性。每一次淘金热的退去，每一次暴风雪的来临，都不仅仅是地理事件，更是对人类精神韧性与道德底线的严苛测试。读者将跟随这些“被遗弃者”和“边缘人”，一同体验边疆生活的原始魅力与残酷真相。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

说实话，我一开始对《流浪者》并没有太高的期待，以为会是一个比较平淡的故事。但当我翻开这本书，我完全被它吸引住了。作者的叙事风格非常独特，他用一种冷静而又充满力量的笔触，描绘了一群被社会遗忘的人们的故事。这些人物，各有各的背景，各有各的“罪”，但他们都被同一个命运捆绑在了一起。我喜欢作者对细节的把握，那些生动的描写，让我仿佛置身于那个偏远的山村，感受着寒冷，也感受着人心的温暖与冰冷。书中的人物塑造非常成功，他们不是简单的符号，而是活生生的个体，有着自己的挣扎、欲望和偶尔闪现的善良。尤其是那些在生死关头，展现出的非凡的勇气和牺牲精神，让我深受感动。我一直在思考，为什么这些被认为是“坏人”的人，会在关键时刻做出如此“好人”才会做的事情？这种反差，正是这本书最吸引我的地方。它让我看到，人性是多么的复杂，多么的难以预测，也让我对“边缘人”这个概念有了更深刻的理解。

评分☆☆☆☆☆

读完《流浪者》，我感觉内心被一股复杂的情感所填满，既有悲伤，也有感动。作者用一种极其写实的手法，描绘了一群被社会抛弃的人们，在恶劣环境中挣扎求生的故事。我一直觉得，真正的文学作品，能够触及到人心最深处的东西，而这本书无疑做到了。我特别喜欢作者对人物内心世界的描绘，他们虽然身处困境，但依然有着自己的尊严和情感。那些在绝境中展现出来的勇气和牺牲，让我看到了人性的伟大之处。我一直在琢磨，为什么这些被认为是“罪人”的人，会在关键时刻，比那些所谓的“好人”更加 the best of humanity？这种对比，让我对“好”与“坏”的定义产生了深深的怀疑。书中的环境描写也十分出色，那种荒凉、孤寂的氛围，与人物内心的挣扎形成了强烈的呼应，让整个故事充满了诗意和哲理。这不仅仅是一个关于生存的故事，更是一个关于人性救赎的深刻寓言，让我久久不能忘怀。

评分☆☆☆☆☆

《流浪者》这本书，真的颠覆了我对许多传统故事的认知。它并没有刻意去歌颂所谓的“英雄”，而是将目光投向了那些被社会边缘化的群体。我最欣赏的是作者对人物心理的深刻洞察，他没有回避人性的阴暗面，但也从未放弃对微弱光明的捕捉。故事中的人物，每一个都带着自己的伤痕，被流放，被抛弃，但正是这种共同的命运，让他们在绝境中产生了一种特殊的羁绊。我反复回味书中对环境的描写，那种冰天雪地的景象，不仅仅是物理上的寒冷，更是社会冷漠和人性孤寂的象征。然而，就在这片荒凉之中，却绽放出令人意想不到的温情。我被那些看似粗鲁、甚至有些令人厌恶的角色，在危难时刻所展现出的纯粹的善良和无私所震撼。这种人性的光辉，在这种极端条件下，显得尤为耀眼，也让我对“善良”有了更深的理解。这本书让我思考，一个人的价值，究竟由什么来定义？是社会地位？还是行为准则？《流浪者》给出了一个非常耐人寻味的答案。

评分☆☆☆☆☆

《流浪者》这本书，读完之后，脑子里挥之不去的是那种荒凉而又充满人性的对比。故事发生在一个看似与世隔绝的山村，但越是深入了解，越觉得它像是一个浓缩的社会，映射着人性中最原始的光辉与阴暗。作者对人物的刻画真是入木三分，每一个角色都仿佛从书中走出来，有着自己独特的命运轨迹和内心挣扎。他们是边缘人，是被社会抛弃的，但正是在这种极端的环境下，他们的真实面貌才得以展现。尤其是那些看似粗鲁、不羁的角色，在危难时刻所爆发出的勇气和牺牲精神，让人动容。这种出人意料的善良，在冰天雪地的环境中显得尤为珍贵，也让整个故事充满了戏剧性的张力。我一直在思考，究竟是什么样的力量，能让这些被社会标签化的人物，在生死关头展现出如此深刻的同情心和高尚品德？是绝境中的本能？还是被压抑已久的良知？书中的每一处细节，无论是环境的描绘，还是人物间的对话，都巧妙地烘托了这种主题，让人在阅读过程中不断地反思。这不是一个简单的故事，而是一次关于人性本质的深刻探索，让我久久不能平静。

评分☆☆☆☆☆

我不得不说，《流浪者》这本书带给我的震撼是难以言喻的。一开始，我以为这只是一个关于一群被排斥在社会之外的人们，在极端环境中生存的故事，但随着情节的展开，我被深深地吸引了。作者巧妙地将道德、命运和人性的复杂性编织在一起，构建了一个既残酷又充满希望的世界。那些被贴上“outcast”标签的人们，在绝境中爆发出的力量，远远超出了我的想象。我特别喜欢作者对雪景的描绘，那种凛冽、孤寂的氛围，与人物内心的挣扎和痛苦形成了强烈的对比，让整个故事充满了画面感。有时候，我仿佛能感受到刺骨的寒风，听到风雪呼啸的声音，这种沉浸式的阅读体验，是我很久没有感受到的了。更让我着迷的是，作者并没有简单地将人物脸谱化，而是深入挖掘了他们隐藏在粗糙外表下的情感和动机。那些看似微小的善举，在严酷的环境下，却显得无比巨大，也让我对“好人”和“坏人”的定义产生了动摇。这本书让我重新审视了人性的多面性，以及在绝境中，我们究竟会选择什么。

评分☆☆☆☆☆

the nature of these improper people is admirable. The real evil is the authority, the secret committee.

评分☆☆☆☆☆

不才，没太看懂。。再看吧

评分☆☆☆☆☆

不才，没太看懂。。再看吧

评分☆☆☆☆☆

不才，没太看懂。。再看吧

评分☆☆☆☆☆

回国时找到的我爸大学时买的这本short story 纸都黄了 没想到好好看！！ Heroic, funny, and very reminiscent of the big West.