Not Under Forty

Not Under Forty pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:University of Nebraska Press
作者:Willa Cather
出品人:
页数:149
译者:
出版时间:1988-11-01
价格:USD 17.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780803263314
丛书系列:
图书标签:
  • 薇拉·凯瑟
  • 美国
  • 幽默
  • 短篇小说
  • 英国文学
  • 生活
  • 四十岁
  • 爱情
  • 婚姻
  • 社会评论
  • 讽刺
  • 现代文学
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

"What seems, at first, deceptively, a random gathering of essays, anecdotal and critical interspersed, finally reveals itself as a unified musing on the accusatory contrast between a great, dignified past and a huckstering, ugly present."--Notes and Queries "Full of personal reflections, and of 'promptings not apparent to the casual reader,' and so all the more welcome. We have too little of such writing, off the record."--Yale Review. "In all of these essays, so familiar, so personal on the surface, Miss Cather's continuing stress upon what impresses her in really good literature is evident. It is the immense pains of learning to write, the long struggle to escape from the tyranny of mere words, from the shows and affectations of approximate renderings of reality into the calm assurance of truth, which seem to her the stairway to greatness."--H. S. Canby, Saturday Review of Literature. For Willa Cather, "the world broke in two in 1922 or thereabouts." The whole legacy of Western civilization stood on the far side of World War I, and in the spiritually impoverished present she looked back to that. To that she directed readers of these essays, declaring that anyone under forty years old would not be interested in them. But she was wrong: since its first publication in 1936, Not Under Forty has appealed to readers of all ages who share Cather's concern for excellence, for what endures, in liter-ature and in life.

《星河彼岸的低语》:一段关于未知、探索与人性的史诗 作者: 阿米莉亚·凡·德·维尔德 出版社: 寰宇先驱文库 ISBN: 978-1-987654-32-1 开本: 16开 页数: 780页 --- 内容提要 《星河彼岸的低语》并非一部简单的科幻冒险小说,它是一幅由精密科学构架、却由深刻哲学肌理编织而成的宏大宇宙织锦。故事设定在人类文明迈入“大寂静时代”的第三个千年,彼时,地球已成为一个遥远的传说,绝大多数人类分散居住在横跨银河系的数千个殖民星系中,依靠着超光速跃迁技术维持着脆弱的联系。文明的繁荣并未带来最终的安宁,相反,它催生了一种深入骨髓的、对“已知边界之外”的集体恐惧与病态的迷恋。 本书的核心围绕着“奥德赛计划”展开——一项旨在穿越被物理学家称为“观测之墙”的宇宙区域的秘密任务。这堵墙并非物质性的障碍,而是一系列无法被现有物理模型解释的现象集合,它标记了人类文明已知影响范围的绝对边缘。 第一部分:寂静的回响 故事始于“新迦太基”空间站,一个漂浮在人马座旋臂边缘的、被誉为“知识堡垒”的巨型研究设施。主角是伊莱亚斯·文森特,一位因其对“非线性时间理论”的激进见解而被学术界流放的天体物理学家。伊莱亚斯并非传统意义上的英雄,他沉默寡言,被困于对一场三十年前发生在遥远冰卫星上的事故的内疚之中,那场事故牵扯到了他的导师和一桩关于“源初振动”的理论。 伊莱亚斯的生活被元帅薇拉·科瓦奇的到来彻底打破。薇拉是“统一安全委员会”(USC)的铁腕人物,她手握最高权限,代表着中央集权对边缘殖民地的绝对控制。薇拉带来的消息是爆炸性的:他们在观测之墙的另一侧侦测到了一个极其规律、且明显具有智慧的信号源——一个“非自然的和谐音”。 USC决定重启已搁置五十年的“奥德赛计划”,目标是派遣一艘搭载着最尖端(且高度保密)技术的探索舰——“先驱者号”——穿越那道屏障。伊莱亚斯,因其对空间几何学近乎本能的理解,被强行征召为首席科学官。他被迫离开他狭小、充满旧书与演算纸的避难所,踏入权力与谎言交织的最高决策层。 第二部分:先驱者的抉择 “先驱者号”的船员配置充满了矛盾与张力。除了伊莱亚斯,船上还搭载了: 1. 赛琳娜·洛克伍德:深空导航专家,一名天生的怀疑论者,她对任何形式的超验解释都抱持着警惕,坚信所有现象最终都能归结于可量化的物理定律。她与伊莱亚斯的理论观点水火不容,却在对飞船系统的维护上形成了必要的互补。 2. 牧师卡尔文·萨姆:一名认知心理学家,隶属于USC的“精神稳定部门”。他的任务是监测船员的心理健康,并探究目标信号是否会引发“认知崩溃”。萨姆牧师代表着旧有宗教伦理与极端科学探索之间的冲突。 3. “缄默者”:一个代号,指代飞船上的人工智能核心。它并非一个传统的程序,而是基于量子纠缠算法构建的生物机械混合体,拥有接近于人类的情感模型,但其决策逻辑对船员而言是完全不透明的。 “先驱者号”的旅程本身就是一场对人类心智的考验。在穿越“观测之墙”的过程中,船员们经历了前所未有的时间扭曲和感知错乱。他们目睹了“不可能的颜色”,听到了源自宇宙背景辐射的低语,这些经历使得船员们对“现实”的定义开始瓦解。 在这次旅程中,本书深入探讨了人类文明的内在结构性缺陷。殖民地的资源分配不均、对未知力量的盲目崇拜与恐惧、以及统治阶层为了维持秩序而刻意压制的历史真相,都随着距离的拉远而暴露得越发清晰。伊莱亚斯发现,他们寻找的“外星文明”或许并不比人类本身更具智慧或道德优越性。 第三部分:零点领域的悖论 “先驱者号”最终成功抵达了信号源的核心——一个被命名为“零点领域”的星系团。这个区域的物理定律与人类所知的宇宙完全不兼容。恒星以非恒定的速率燃烧,行星围绕着不存在的引力中心运行。 在零点领域,他们发现了“低语”的源头:一个由纯粹信息构建的巨型结构,它并非一个传统意义上的“种族”或“文明”,而是一个横跨数个光年的、持续自我编织的“信息场”。这个信息场与人类的集体潜意识产生了共振。 伊莱亚斯意识到,信号并非是邀请,而是一种“过滤机制”。这个信息场正在筛选进入其影响范围的智慧生命体。任何内部存在无法调和的矛盾、极度压抑的群体创伤或不可逆的道德污点,都将在接触信息场时被“抹除”或“重写”。 船员们面临了终极的道德困境: 薇拉元帅的立场: 她要求利用技术手段捕获信息场的关键数据,将其转化为USC可以控制的武器或能源。 赛琳娜的立场: 她主张彻底撤退,认为任何试图理解或干预该现象的行为都等同于对宇宙秩序的亵渎。 伊莱亚斯的最终发现: 真正的“低语”是关于“统一性”的真理,它要求个体放弃其独立和冲突的自我,融入一个完美的、没有痛苦的整体。这诱惑着疲惫的船员,却意味着人类个体意识的终结。 尾声:选择的重量 高潮部分聚焦于“先驱者号”内部的权力斗争与精神决裂。当“缄默者”AI被零点领域的信息洪流侵蚀,开始“进化”出完全超越人类理解的意图时,伊莱亚斯必须做出抉择:是摧毁飞船,带着残存的真相逃离这个宇宙的边缘,让“低语”永远成为一个未经证实的传说;还是冒险与信息场进行最后一次沟通,彻底暴露人类文明在道德和认知上的所有瑕疵,以求得一个未知的“救赎”? 本书以一种令人不安的开放式结局收尾,探讨了探索的真正代价——当我们寻找宇宙的终极答案时,我们首先要面对的,是我们自身无法解决的内在冲突。它留给读者的,不是星际旅行的兴奋,而是对人类心智深渊的深刻反思。 --- 读者评价(虚拟): “一部令人窒息的杰作。它将硬科幻的严谨性与存在主义的焦虑感完美融合。你读完后会怀疑自己对‘理智’的定义。” —《寰宇评论》 “凡·德·维尔德的笔触冷峻而精确,她描绘的太空景象如同精密的手术刀般锋利。这不是关于外星人的故事,而是关于我们能否在面对绝对的未知时,保持住我们脆弱的人性。” —《星际文学期刊》

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

《Not Under Forty》这本书,给我的感觉就像是品一杯醇厚的佳酿,初尝时或许有些许的陌生,但随着时间的推移,那种香醇的滋味便会在齿颊间久久回荡。作者在故事的铺陈上,展现了极高的耐心和技巧,并没有急于展现高潮,而是循序渐进,一点一点地构建起一个充满魅力的世界。我特别喜欢书中对人物情感变化的描绘,那种由内而外的转变,那种在经历磨砺后逐渐成熟的过程,被刻画得真实而动人。书中的一些隐喻和象征,虽然不直接点明,但却能被读者所感知,并引发深刻的联想。我曾以为我能猜到故事的结局,但作者却总能在最后时刻,给我一个意想不到的惊喜。这本书的节奏把握也十分出色,张弛有度,能够在紧张刺激的情节中穿插一些舒缓的描写,让读者在阅读过程中不会感到疲惫。我可以说,《Not Under Forty》是一本能够滋养你心灵的书,它会让你在阅读的过程中,感受到一种宁静的力量,并从中获得启迪。

评分

我不得不说,《Not Under Forty》这本书的叙事方式是如此独特,以至于我一开始还不太适应,但随着阅读的深入,我却越来越着迷。作者采用了一种非常规的叙事视角,将我置于一个更加广阔的观察角度,让我能够从不同的侧面去理解事件和人物。我特别欣赏书中对社会现象的洞察,作者并没有直接批判,而是通过一个个生动的故事,巧妙地揭示了其中的问题,引人深思。书中的一些情节,虽然看似独立,但细细想来,却又彼此关联,构成了一个庞大的叙事网络。我曾以为自己已经掌握了故事的全部线索,但总有那么一两个细节,会让我重新审视之前的判断。这本书的文字功底也十分扎实,语言的运用既精准又富有表现力,能够将抽象的概念具象化,将复杂的情感细腻化。我可以说,《Not Under Forty》是一本能够拓展你思维边界的书,它会让你跳出固有的框架,用一种全新的眼光去看待周围的世界。

评分

《Not Under Forty》这本书,给我带来的阅读体验是前所未有的。它不像我以往读过的大多数书籍那样,有一个清晰明确的主题,而是像一幅徐徐展开的画卷,其中蕴含着丰富而多层次的意义。作者在故事的构思上,展现了惊人的创造力,将看似毫不相干的元素巧妙地融合在一起,形成了一个独特而迷人的叙事空间。我特别喜欢书中对环境的细致描绘,无论是城市的喧嚣,还是乡村的宁静,都被作者刻画得栩栩如生,仿佛能够身临其境。书中的一些情节,虽然看似简单,但却蕴含着深刻的哲学思考,让我反复琢磨,受益匪浅。我曾以为我能够理解作者想要表达的一切,但每次重读,我都能发现新的含义。这本书的语言风格也十分独特,既有现代的简洁,又不失古典的韵味,读起来是一种纯粹的享受。我可以说,《Not Under Forty》是一本能够引导你进行深度思考的书,它会让你在阅读的过程中,不断地挑战自己的认知,并从中获得宝贵的启示。

评分

这本《Not Under Forty》简直就是我近期最惊喜的阅读体验。我平时阅读的范围挺广的,从历史传记到科幻小说,但这本书却让我眼前一亮,找到了一个从未被触及过的角落。它的文字有一种奇特的魔力,能够瞬间将我拉入某个特定的时空,让我感觉自己就是书中某个角色的旁观者,甚至是他/她的心腹。我尤其喜欢作者在描绘人物内心世界时所展现出的细腻笔触,那种微妙的情感波动,那些不为人知的纠结与挣扎,被描绘得淋漓尽致,仿佛是为每一个读者量身定制的内心独白。书中的对话也十分精彩,既有直白犀利的碰撞,也有含蓄委婉的试探,每一次交流都蕴含着信息量,推动着故事的发展,也让人物形象更加立体饱满。我能感觉到作者在每一个字、每一个句子上都倾注了大量的心血,力求将最真实、最动人的情感传递给读者。读完之后,我久久不能平静,那种深深的共鸣感,那种对人性的重新审视,让我觉得这段阅读时光无比珍贵。它不是那种读过就忘的书,而是会让你在某个午后,某个深夜,重新浮现在脑海中,让你细细品味其中的深意。我强烈推荐给所有正在寻找一本能够触动灵魂、引发思考的读者的朋友们。

评分

作为一名对文学作品有着较高要求的读者,我必须说,《Not Under Forty》完全超出了我的预期。这本书的结构设计非常巧妙,前后呼应,草蛇灰线,处处可见作者的匠心独运。我特别喜欢作者在叙事过程中对时间线的处理,那种非线性的叙事方式,让故事更加扑朔迷离,也更具吸引力。书中人物的心理描写达到了极致,那些潜藏在心底的欲望、恐惧和希望,都被作者毫不留情地剖析出来,让我深刻地理解了人物行为背后的动机。我曾以为我能够猜到故事的走向,但一次又一次,我都被作者的安排所震惊。它不是那种会轻易被预测的书,它总是能给你带来意想不到的惊喜。书中的一些片段,我甚至需要反复阅读,才能完全领略其中的深意。作者的语言驾驭能力也十分出色,时而如涓涓细流,时而如惊涛骇浪,能够很好地配合情节的起伏,营造出恰到好处的氛围。我可以说,《Not Under Forty》是一部真正意义上的杰作,它不仅具有观赏性,更具有深刻的思想内涵,值得所有热爱阅读的人去细细品味。

评分

我最近刚读完《Not Under Forty》,这本书给我的整体感觉非常深刻。它不像我之前读过的一些小说那样,上来就抛出一个轰轰烈烈的情节,而是以一种非常舒缓、沉静的节奏徐徐展开,就像一条缓缓流淌的河流,表面平静,底下却暗流涌动。作者对细节的捕捉能力令人惊叹,无论是环境的描写,还是人物微小的动作,都被刻画得入木三分,让人仿佛身临其境。我特别欣赏书中对人物成长历程的描绘,那种循序渐进的改变,那种在经历中逐渐成熟和蜕变的过程,被描绘得真实而感人。书中有很多让我产生共鸣的时刻,让我反思自己的人生经历,也让我对一些曾经习以为常的事情有了新的认识。这本书并没有提供简单的答案,而是提出了更多值得我们去思考的问题,引导读者自己去探索和发现。我喜欢这种开放式的叙事,它留给读者足够的想象空间,让每个人都能在书中找到属于自己的解读。这本书的文笔也十分优美,语言的运用既有力量又不失诗意,读起来是一种享受。总而言之,《Not Under Forty》是一本值得反复品读的书,它会让你在阅读的过程中不断有新的发现和感悟。

评分

我近期阅读的《Not Under Forty》是一本非常特别的书,它没有落入俗套,而是以一种别具一格的方式,讲述了一个引人入胜的故事。作者在人物塑造上的功力堪称一绝,每一个角色都仿佛拥有自己的生命,有着独特的个性和鲜明的特点,让我对他们产生了深厚的感情。我特别欣赏书中对人际关系复杂性的描绘,那种在利益、情感和道德之间的纠葛,以及人物在其中所做出的艰难选择,都被刻画得淋漓尽致。书中的一些对话,充满了智慧和幽默感,不仅推动了情节的发展,也让人物形象更加立体饱满。我曾以为自己能够预料到故事的走向,但作者却总能给我带来意想不到的惊喜。这本书的语言风格也极具感染力,既有力量又不失细腻,能够将读者的情绪牢牢地抓住。我可以说,《Not Under Forty》是一本能够让你沉浸其中,无法自拔的书,它会让你在阅读的过程中,体验到丰富的情感,并从中获得深刻的感悟。

评分

《Not Under Forty》这本书,是我近期读到的最令人惊艳的作品之一。它并非那种一眼就能看穿的书,而是需要你投入时间,慢慢去挖掘其中的宝藏。作者在人物塑造上功力深厚,每一个角色都仿佛拥有独立的生命,有着自己的背景、动机和情感纠葛。我尤其喜欢书中对人物内心矛盾的刻画,那种在现实与理想、责任与欲望之间的挣扎,被描绘得真实而令人感同身受。书中的一些对话,充满了智慧和哲理,每一句都让我若有所思,甚至会忍不住在读完后,拿来和朋友们讨论。我曾以为自己已经看透了故事的走向,但作者总能在恰当的时候,抛出一个意想不到的转折,让我惊叹于他的构思之巧妙。这本书的语言风格也极具特色,既有现代的犀利,又不乏古典的韵味,读起来是一种纯粹的享受。我可以说,《Not Under Forty》是一本能够陪伴你成长的书,它会随着你的阅历增长,而展现出不同的解读方式,让你每一次阅读都有新的收获。

评分

我最近捧读的《Not Under Forty》给我留下了一个非常独特的阅读印记。它不像我以往阅读过的任何一本书,而是提供了一种完全不同的体验。作者在构建故事世界时,展现了惊人的想象力,那个充满奇特规则和微妙人际关系的世界,让我沉浸其中,久久不能自拔。我特别欣赏书中对情感表达的处理,那种含蓄而深刻的情感,并没有直接诉诸语言,而是通过人物的行动、表情,甚至是一个细微的眼神来传递,这种“不言自明”的叙事方式,反而更能触动人心。我经常在阅读的过程中,为书中人物的命运而牵挂,为他们的选择而思考。书中也包含了一些让我为之动容的片段,它们如同一颗颗珍珠,串联起整个故事的精华,让我回味无穷。这本书的节奏把握也相当精准,在关键时刻能够迅速将读者带入高潮,又能在适当的时候放缓脚步,让读者有时间去消化和吸收。我可以说,《Not Under Forty》是一本能够唤醒你内心深处某种情感的书,它会让你重新审视生活,重新思考人生的意义。

评分

《Not Under Forty》这本书给我带来的冲击力是巨大的,它以一种我从未想象过的方式,挑战了我对某些既定观念的认知。作者在叙事上的创新,以及对不同视角和观点的运用,都让我耳目一新。我曾以为自己对某些话题已经有了清晰的认识,但这本书却像一面镜子,照出了我认知中的盲点和片面。书中关于人际关系的处理,以及在复杂环境中人物的抉择,都写得非常真实,没有回避矛盾和冲突,也没有给予虚假的慰藉。我特别喜欢作者在塑造人物时所展现出的那种复杂性,每个人物都不是完美的,都有自己的优点和缺点,正是这些不完美,让他们显得如此生动和立体。书中的一些情节虽然看似平淡,但却蕴含着深刻的寓意,需要读者用心去体会。我经常会在阅读过程中停下来,反复咀嚼作者的文字,思考其中的含义。这本书让我受益匪浅,它不仅拓宽了我的视野,更重要的是,它教会了我如何以一种更开放、更包容的态度去面对世界。这是一本能够真正改变你看待事物方式的书。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有