如果男人都該看《麥田捕手》,女人就都該看Mary Gaitskill的《依然美麗》
電影《怪咖情緣》原作、 Mary Gaitskill迷眩全美代表作
她曾是當紅模特兒、她則是大城市裡的打工女
從奔放自由到成熟嫵媚;從動人美貌到動心愛情
但女人所追求的,終會通通失去……
這是一本無法歸類、不同於其他任何故事的小說。
探討肉體、靈魂、虛榮、與人類必死的命運。
作者成功寫出過氣名模靈魂的白淨,以及她們墮落的黑暗。
《依然美麗》捕捉了八○年代的情欲的魅力和它史詩般的無情,
每一頁都充滿感情的深度與形式之美。
瑪麗‧蓋茨基爾(Mary Gaitskill)著有短篇小說集Bad Behavior、長篇小說Two Girls, Fat and Thin,以及短篇小說集Because They Wanted To,此書曾獲一九九八年「美國筆會/福克納獎」提名。小說與散文散見《紐約客》雜誌(New Yorker)、《哈潑雜誌》(Harper's Magazine)、《君子雜誌》(Esquire)、《一九九三年美國短篇小說獎》,以及《一九九八年歐亨利獎小說集》。短篇小說〈秘書〉(Secretary)曾改編為同名電影(台灣之中文片名為《怪ㄎㄚ情緣》)。曾獲古根漢基金會研究獎金。現居紐約,並在雪城大學(Syracuse University)教授創作寫作。
蓋茨基爾的小說主要描述女性如何處理她們的內在衝突,她碰觸的議題多半是禁忌的話題,比如娼妓、通姦,以及性施虐與性受虐。蓋茨基爾喜歡的作家隨時改變,但納布可夫一直是她最喜歡的作家,他的《蘿莉塔》會是她臨終時必讀的十本書之一。
“或许她假装没看到我,也或许她真没看到我。她好像什么都没看到……她双眼空洞,定定看着前方,好像她走在一条空荡的走廊上。” 当十六岁就跷家的艾莉森看到这个美丽而空洞的德国模特的时候,她只晓得用她惊人的语言天分和感知系统描绘出德国女人的气息,...
评分总有光明,平衡了黑暗——《依然美丽》 / 匡匡 拿起《依然美丽》,信手翻至某页,看见玛丽.盖茨基尔说:“那是诗。生命、性、与残酷”——很少有人把丑陋也归纳成诗。我觉得自己很巧、也很鲁莽,一下子就翻出了这本书的天机——延延绵绵十四万字,千言万语...
评分早晨,她起床,望着公寓楼下肮脏的河流,想着并且看到邻居肥胖的红色身体跃入水中游泳,倾听另一个邻居的抱怨,和他们道早安,来到一处工作室,开始做清洁,这时她说她的胳膊坏了,不能擦玻璃,她偷偷地抽烟,主人对此抱怨,但那也是她的朋友,不会与她计较,然后她慢慢地走出...
评分玛丽•盖茨基尔的《依然美丽》,其实更像一个女孩子独自的心灵成长史。它描述了艾莉森的家庭生活,巴黎的短暂模特生涯,赴纽约独立生活的成熟期。在看这本书的过程里,我经常走神,浮想过去,她的文字很有特点,直白,易懂,强烈的女性视角,同时赋予文字另一层感觉,像月...
评分艾莉森十七岁第二次离家出走。妈妈说“她以为长得漂亮就可以闯出名堂”。“她的声音愤怒又嫉妒,让我觉得跷家一定是件了不起的事。”艾莉森就是这样一个人——决绝。艾莉森离家出走,搭便车到旧金山,待在一个欧洲式的青年旅舍里。有个德国女人住进那个旅舍。她已经老了。当时...
我被这本书的“人性深度”深深吸引住了。它涉及的主题非常宏大,比如宿命论与自由意志的永恒冲突,但作者将其巧妙地融入到极为日常的琐事之中。你看到的不是哲学家在辩论,而是邻家老太太在抱怨天气,商人在讨价还价,孩子们在追逐打闹,但在这日常的表象之下,却涌动着巨大的哲学暗流。最让我印象深刻的是人物的“道德模糊性”。书中没有绝对的好人或坏蛋,每个人都带着无法言说的创伤和无法摆脱的局限性。一个看似无私的奉献背后,可能隐藏着极端的控制欲;一个看似残忍的决定,或许是出于深沉的保护。这种复杂性让人感到既熟悉又陌生,因为它撕开了我们自我构建的“完美人设”,直视了我们灵魂深处的矛盾。阅读它,就像是走进了一座历史悠久的博物馆,里面的展品或许布满灰尘,但每一件都承载着人类情感纠葛的重量。它不提供慰藉,但它提供了理解的可能,这比任何安慰都来得更宝贵。
评分读完这本书,我的感觉就像是经历了一场突如其来的暴雨,洗刷了都市的喧嚣,留下了清新的、带着哲学意味的静谧。这本书的结构精巧得令人拍案叫绝,它采用了多重视角交叉叙事的手法,但处理得极其流畅,毫不见拼凑的痕迹。不同角色的声音清晰可辨,他们的世界观、他们的语言习惯,都像是被赋予了独立的生命体。比如,其中一位角色的内心独白充满了诗意的隐喻,而另一位则使用极为口语化、近乎粗粝的表达来揭示残酷的现实,这种对比极大地丰富了文本的层次感。情节的推进并非线性,而是螺旋上升,每次看似回归原点,实则都带着更深的理解和更沉重的负担。尤其是一些关键的场景,作者使用了大量的象征手法,比如一场永不落幕的晚宴,或者一座被迷雾常年笼罩的灯塔,这些意象反复出现,构建了一个宏大而又私密的象征体系,需要读者投入极大的专注力去解读。这本书无疑是对“叙事”本身的一次探讨,它挑战了我们对传统故事结构的期待,迫使我们去思考,到底是什么定义了一段“完整”的经历。
评分这部作品的文字带着一种浸润了岁月痕迹的旧皮革气味,仿佛翻开的不是纸张,而是尘封已久的往事。叙事节奏舒缓而绵长,像是在午后阳光下,一位经验丰富的老裁缝,不疾不徐地拆解着一件华服的构造。作者对环境的描摹极其细腻,无论是窗外那棵老榆树的枝丫如何被风塑形,还是墙角苔藓的颜色深浅变化,都充满了生命力的细节,让人感觉呼吸的空气都带着湿润的泥土气息。人物的内心挣扎被描绘得极其立体,他们不是非黑即白的符号,而是在人性的灰色地带挣扎的真实个体。那些沉默的瞬间,比激烈的对白更具力量,那些未说出口的话语,在字里行间激荡出难以言喻的张力。阅读过程中,我常常需要停下来,不是因为情节晦涩,而是因为那些精准而富有哲思的句子,如同投入平静湖面的石子,激起的涟漪久久不能平息。它没有提供廉价的答案,更像是一面镜子,映照出我们自身在时间洪流中的渺小与执着。这部书的魅力在于它的“慢”,它强迫你放慢脚步,去品味每一个转折,去感受每一个情绪的微小波动,最终领悟到生活本身就是一场漫长而又充满韵味的仪式。
评分这本书的文字风格简直是一场视觉的盛宴,充满了古典主义的严谨美感,同时又带着一股现代主义的锐利。它的语言密度极高,每一个词语的选择都像是经过了精密的化学提纯,没有丝毫多余的“水分”。我特别欣赏作者在处理悲剧性情节时所展现出的克制与优雅。它没有歇斯底里的控诉,没有廉价的煽情,而是用一种近乎冷静的、近乎科学的笔调去剖析人物的破碎。这种冷静反而带来了更深远的震撼,仿佛在观察一个精密钟表的内部构造,即使齿轮正在崩裂,你看到的依然是完美几何学的体现。特别是关于“记忆的不可靠性”那一章节的处理,简直是教科书级别的范例——通过一系列相互矛盾的证词和回忆片段,作者成功地描绘了心智如何为了自我保护而扭曲现实。阅读体验是需要“咀嚼”的,你不能囫囵吞枣,否则就会错过那些隐藏在复杂句式中的精妙反讽。它要求读者拿出纸笔,标注重点,反复回味,因为它探讨的主题——关于真实与幻象的边界,远比表面上看起来要深刻得多。
评分这部作品在氛围的营造上达到了令人窒息的高度,它构建了一个自洽的、封闭的世界。这个世界仿佛被一层永恒的薄雾笼罩,光线永远是灰蒙蒙的,声音似乎总被某种无形的屏障削弱。作者对“孤立感”的表达极其到位,角色们彼此靠近,却又保持着物理和心理上的巨大距离。我读到许多关于“缺席”和“空白”的描写,这些空白不是叙事上的疏漏,而是精心设计的空间,用来放置读者的不安和投射。小说的张力不是来自外部的冲突,而是来自人物内心对这种存在性孤独的抵抗与妥协。它让我想起那些欧洲老电影里,空旷的广场上,一个人影孤独站立的场景。此外,这本书的结构有一种迷宫般的特质,你以为你走到了尽头,结果发现只是进入了另一个更隐蔽的回廊。对于追求沉浸式阅读体验的读者来说,这绝对是一种享受,因为它需要你全身心地投入,去适应它独有的光影和节奏,一旦适应,便会沉醉其中,难以自拔。
评分翻译很不错
评分美丽的纯净,越过年龄的丘壑。20170914。
评分費了九牛二虎之力才看完 不大能消化這種高格調
评分作者是有写作天分的,但是这种类似与女性碎碎念的表达方式,看的人很累。还是能对很多描写产生共鸣。但并没盛名之下的惊艳。
评分作者是有写作天分的,但是这种类似与女性碎碎念的表达方式,看的人很累。还是能对很多描写产生共鸣。但并没盛名之下的惊艳。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有