Madame Bovary pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Coffeetown Press

作者:Gustave Flaubert

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2008-03-26

价格:USD 14.95

装帧:Paperback

isbn号码:9781603810067

丛书系列:

图书标签:

• 法国文学
• 现实主义
• 浪漫主义
• 悲剧
• 爱情
• 婚姻
• 社会批判
• 女性
• 19世纪
• 小说

《浮华与尘埃》 在19世纪法国的乡间，坐落着一座名为“枫丹白露”的庄园，它像一颗被遗忘在时光里的珍珠，被浓密的橡树林和蜿蜒的河流温柔环绕。庄园的年轻女主人，艾莉诺·德·瓦卢瓦，正值芳华，却被一层挥之不去的忧郁笼罩。她的丈夫，年长她近二十岁的埃德蒙，是一位温和而务实的地主，对艾莉诺的纤细敏感，以及她内心深处对某种更深沉、更璀璨生活的渴望，似乎总是显得格格不入。 艾莉诺从小就浸润在泛黄的古籍和浪漫诗篇中，她的少女心事如同花园里悄然绽放的蔷薇，渴望着远方传来的歌谣，期待着一段注定会惊心动魄的相遇。她对平淡安稳的生活有着一种近乎本能的抗拒，总觉得生命应该有更浓烈的色彩，有更跌宕的情节。然而，枫丹白露庄园的宁静，虽不像她的噩梦那样阴森，却也像一张巨大的灰色毯子，将她裹得严严实实，令她窒息。 庄园的生活是规律而单调的。清晨，她会在第一缕阳光穿透窗帘时醒来，侍女会小心翼翼地为她梳妆打扮；白天，她会在巨大的图书馆里翻阅书籍，或者在精心修剪的玫瑰园里散步，但即便是在最美的时刻，她的内心也总有一种隐秘的不安，仿佛在等待着什么，又害怕着什么。她会用细腻的笔触在日记本上描绘她想象中的爱情，那些在月光下私语的场景，那些在舞会上擦肩而过的眼神，都成了她逃离现实的慰藉。 埃德蒙无疑是爱她的，但他表达爱的方式是给予她一切物质上的富足，却忽视了她灵魂深处的渴求。他认为，一个女人的幸福就应该体现在稳定的家庭、优渥的生活以及得体的社交圈中。当艾莉诺试图与他分享她对艺术、音乐或文学的独到见解时，他常常只是微笑，然后话题一转，谈论起农事或是邻里的八卦。这种沟通的隔阂，像一道无形的墙，在他们之间越筑越高。 枫丹白露庄园的社交活动并不算少，每隔一段时间，都会有邻近庄园的贵族前来拜访，或是举办一些茶会和晚宴。在这些场合，艾莉诺总是最耀眼的存在。她穿着得体的丝绸长裙，佩戴着精美的珠宝，她的谈吐优雅，举止大方，赢得了不少赞誉。然而，在那些精心维持的礼仪背后，她却感到一种前所未有的孤寂。她观察着那些男士们眼中闪烁的欲望，女士们唇边挂着的虚伪微笑，这一切都让她感到厌倦。她渴望的是那种纯粹的、炽热的、能够点燃灵魂的羁绊，而不是这种建立在利益和门第之上的逢场作戏。 直到有一天，一位名叫维克多·德·拉法耶的年轻贵族闯入了她的生活。维克多与埃德蒙截然不同，他年轻、英俊，身上带着一种未经雕琢的野性魅力。他是一位旅行家，见多识广，谈吐风趣，尤其对艺术有着独到的见解。当他第一次出现在枫丹白露庄园时，艾莉诺的心脏仿佛漏跳了一拍。她被他眼神中的热情，以及他谈论起异国风情时的那种生动描绘深深吸引。 维克多似乎也注意到了艾莉诺眼神中隐藏的渴望。在随后的几次聚会中，他总是有意无意地与艾莉诺搭话，谈论诗歌，讨论绘画，甚至还会为她弹奏一曲动人的钢琴曲。艾莉诺感到自己仿佛找到了失散多年的灵魂伴侣。在维克多的鼓励下，她变得更加自信，更加大胆地表达自己的想法。她开始意识到，自己并非是不可救药的。 这段悄然滋生的情愫，如同野草般在艾莉诺的心底蔓延。她开始期待每一次与维克多的相遇，哪怕只是短暂的交谈，也能让她感到一阵欣喜。她甚至开始在着装和言谈上模仿维克多喜欢的风格，试图用这种方式来吸引他的注意。庄园里的空气，似乎因为这种暗流涌动的情感而变得有些紧张。埃德蒙依旧忙碌于他的田地和生意，他似乎并没有察觉到妻子内心的波澜。 然而，这份感情的根基并不稳固。维克多是一位游荡的灵魂，他的人生充满了变数和不确定性。他向艾莉诺描绘的那个充满冒险和浪漫的世界，对于身处庄园的艾莉诺来说，既是诱惑，也是遥不可及的幻想。当维克多突然宣布他即将远行，去探索新的未知领域时，艾莉诺的世界瞬间崩塌了。她试图挽留，却发现自己在这份感情中，似乎扮演着一个被动的角色。 维克多的离开，给艾莉诺带来了巨大的打击。她再次回到了那个令人窒息的宁静中，但这一次，她的心更加空虚。她开始怀疑自己，怀疑这段感情是否真的存在过，怀疑自己是否只是被维克多一时兴起所欺骗。她从最初的失落，逐渐转变为一种深刻的绝望。 在痛苦的煎熬中，艾莉诺开始回顾自己的人生。她意识到，自己一直以来都在逃避现实，用幻想来填补内心的空缺。她渴望的浪漫，其实是一种对现实生活的不满和逃避。她曾经以为，只要找到一个能够理解自己的人，就能获得真正的幸福。但现在，她明白，幸福并非完全寄托在他人身上。 她开始尝试着去理解埃德蒙。她观察他辛勤劳作的身影，他脸上那份沉甸甸的责任感。她开始意识到，埃德蒙的爱，虽然不如维克多那样热烈，却更加稳定和持久。他给予她的，是安稳的生活和可靠的依靠，这些是她曾经不屑一顾，却在失去之后才懂得其珍贵的品质。 艾莉诺开始在庄园里寻找新的意义。她不再将自己完全封闭在书籍和幻想中，而是主动去参与庄园的事务，去关心那些农夫和仆人们的生活。她用自己的方式，尝试着去弥合她与埃德蒙之间的隔阂，用更温和的言语，去与他分享她内心的感受。 然而，过去的阴影并未完全消失。那些关于理想爱情的片段，那些曾经让她心潮澎湃的想象，依然会在不经意间浮现。她意识到，人性的复杂，以及生活的多面性，是她曾经过于简单地看待的。她开始明白，真正的生活，并非只有一种色彩，它既有玫瑰色的浪漫，也有灰色的平凡，更有隐藏在平凡中的坚韧与力量。 《浮华与尘埃》的故事，讲述的并非是一场惊天动地的爱情悲剧，而是一个年轻女性在现实的磨砺中，逐渐认识自我，寻找真实的生活意义的过程。它描绘了在那个时代背景下，女性渴望突破阶层和性别限制，追求内心自由的挣扎，也展现了在看似平淡的生活中，人与人之间微妙的情感联结，以及对幸福理解的不断深化。艾莉诺最终的选择，或许并非是轰轰烈烈的爱情，而是回归生活本身，在平凡中体味真挚，在责任中寻找安宁。她开始明白，真正的坚强，并非逃避，而是勇敢地面对，并在尘埃中，依然能找到属于自己的那份光芒。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的冲击，更多的是来自其对社会病态的无情解剖。它毫不留情地揭示了在一个价值观尚未完全建立、物质欲望开始膨胀的时代，个体是如何被其所处的环境异化和吞噬的。我看到的是一个时代缩影，是整个阶层在面对工业革命和新的思潮冲击时所表现出的集体迷失。作者对“平庸”的批判达到了出神入化的地步，他描绘的那些人物，他们不是传统意义上的“恶人”，而是被自身欲望和外部期待所塑造的悲剧角色。他们的痛苦是如此真实，以至于我时不时会从他们身上瞥见自己或身边人的影子。读罢此书，我仿佛进行了一场深刻的社会学考察，关于阶级流动、关于婚姻的契约性、关于艺术与生活的疏离。它没有提供任何廉价的安慰或英雄主义的救赎，有的只是冰冷的、精准的诊断。这种直面真相的勇气，使得这部作品超越了简单的个人传记范畴，上升到对人类社会结构性缺陷的深刻反思。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的阅读体验是充满争议和张力的。它在描绘人物情感时，既有浪漫主义的绚烂色彩，又渗透着自然主义的冷酷写实。这种独特的混合风格，使得阅读过程充满了阅读期待的不断落空与重建。你会因为人物那不切实际的幻想而感到一丝共鸣，但又立刻被他们行为的荒谬性所震惊。作者的叙事视角如同一个高明的魔术师，他能让你在瞬间沉浸于角色的激情之中，下一秒又将你抽离出来，让你以局外人的身份审视这一切的徒劳。这种拉扯感，正是此书魅力所在。对我而言，它更像是一部关于“审美疲劳”和“欲望陷阱”的教科书。如何定义“幸福”？当一个人将外部的、表面的美感当作生命的全部追求时，等待他的究竟是什么？这些宏大的哲学命题，都被巧妙地编织在日常的茶余饭后、乡间舞会和私密的信件往来之中。阅读此书，与其说是读一个故事，不如说是在经历一场关于“价值锚定”的痛苦蜕变。

评分☆☆☆☆☆

这部作品简直是一面映照人性的镜子，它毫不留情地撕开了十八世纪中产阶级那种浮华外表下的空虚与绝望。我读完后，心中的震撼久久不能平息。作者的笔触细腻得令人心惊，对于人物内心活动的刻画入木三分，仿佛能直接触摸到他们那种被日常琐事和不切实际的幻想折磨的灵魂。特别是对那种“渴望超越”却又“无力挣脱”的矛盾心理的描摹，简直是大师手笔。书中对环境的渲染也极具感染力，那种小镇的沉闷、贵族沙龙的虚伪，每一个场景都仿佛能闻到特有的气味，感受到那种压抑的氛围。我尤其欣赏作者那种冷静的叙事态度，他像一个置身事外的观察者，将所有的悲喜都摊开在你面前，任由你去评判，却又不直接给你答案。这种克制与张力，使得整本书的艺术成就达到了一个极高的高度，让人在阅读过程中不断反思自己生活中的“庸常”与“激情”之间的界限，思考究竟是什么在驱动着我们做出那些看似荒谬的决定。那种对情感和理想的追逐与最终的幻灭，读来令人唏嘘不已，但又不得不承认，那是人性中不可避免的一部分。

评分☆☆☆☆☆

从纯文学技巧的角度来看，这部作品无疑是令人叹为观止的典范。它的结构之精巧、节奏之成熟，即便是放在现代文学中也毫不逊色。作者对于情节推进的掌控力，那种看似随意却处处埋伏笔的写作手法，让人在重读时总能发现新的惊喜。特别是书中那些标志性的场景，它们不仅仅是故事发生的背景，更是人物精神状态的外化。每一次对环境的细致描摹，都精确地呼应了人物当下的心境波动，使得文字与意境达到了完美的统一。这本书的伟大之处，在于它成功地将个人的悲剧融入到对特定时代精神的捕捉之中，使其具备了跨越时空的永恒价值。它提供了一种近乎完美的叙事模型，展示了如何用最少的说教，达到最深刻的社会批判和人性洞察。读完之后，你不会觉得这是一个“完美”的故事，但你会承认，它是一部“精确”到令人发指的文学作品，它完整地呈现了一个时代和一种注定的命运。

评分☆☆☆☆☆

说实话，初读此书时，我几乎被那种华丽的辞藻和繁复的句式压得喘不过气来。它绝不是那种可以轻松“消磨时间”的读物，它要求读者全身心地投入，去解码作者精心编织的语言迷宫。每一次阅读，都像是在进行一次细致入微的考古发掘，试图从那些看似无关紧要的细节和环境描写中，拼凑出人物行为背后的深层动机。这种叙事上的复杂性，恰恰是其魅力所在——它拒绝简化人类情感的复杂性。我特别注意到作者在描绘某些特定场景时的那种近乎病态的精确性，比如对服饰的描述、对室内陈设的着墨，这些绝非炫耀性描写，而是构建人物世界观和身份认同的关键支柱。每一次场景转换，都伴随着一种情绪的微妙变化，将读者牢牢地锁在这个特定的时代背景和社会结构之中。这本书的节奏是缓慢而坚定的，它不急于推进情节，而是将大量篇幅用于展示“存在”本身所带来的折磨，那种对美好事物近乎宗教般的向往与现实的粗粝之间的永恒拉锯战，让人读完后感到筋疲力尽，却又心悦诚服。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆