具体描述
英国当代作家阿莉·史密斯洞察当代生活的都市寓言
★两度入围布克奖，诺贝尔奖热门候选人之一，英国科斯塔文学奖、百利女性小说奖及金匠奖得主，英国皇家文学学会成员，“最具天赋的弗吉尼亚•伍尔夫继承者之一”
★《卫报》《华盛顿邮报》《波士顿环球报》《出版人周刊》年度最佳小说
★原柑橘文学奖入围作品、詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖短名单入围作品
时光交错的生活谜语、绵延记忆的灵魂偶遇
-------------
【内容简介】
麦尔斯·加斯参加了格林威治举办的一场晚宴，主餐完毕后，他突然上楼，将自己反锁在一间空卧室里，不愿离开，也拒绝交谈，只通过在门缝底下塞纸条的方式与外界沟通。这一事件引发了当地媒体的争相报道。人们聚集在窗外，只为一探此种行为主义背后的深层缘由。
阿莉·史密斯用精巧的修辞与独树一帜的语言风格描写了四段截然不同却偶有交错的人生，探讨了人们对分离和真正的联结之间的矛盾需求，同时在机智与怜悯之间、超现实与深刻且感人的真实之间寻求平衡——只有阿莉·史密斯才能做到这种平衡。
【外媒好评】
富于机智和刺激的都市寓言……如果你喜欢惊奇的和那些洞察当代生活的喜剧，那么史密斯值得拥有。——《纽约时报》
令人惊奇！极为聪明……点缀其中的幽默令阅读兴趣盎然。——《华盛顿邮报》
在史密斯的世界里，人们真正地联系在一起，并在彼此身上留下温柔的印记，这是一种迷人的浪漫主义。——《独立报》
太棒了……既有趣又感人。它的成功源于史密斯非凡的语言能力。——A.S.拜厄特
作者简介
阿莉·史密斯|Ali Smith
1962年生于苏格兰，英国小说家、剧作家、记者。
其作品《纵横交错的世界》被《卫报》评为2011年年度最佳小说，《艺想》更是荣膺首届金匠奖。2014年，阿莉·史密斯凭借小说《两面人生》入围布克奖短名单，同时斩获了百利女性小说奖（原柑橘文学奖）、福里奥文学奖、金匠奖以及科斯塔文学奖。2017年，《秋》再度入围布克奖短名单，并登上了当年《纽约时报》“十大好书”榜榜首，并在《卫报》于2019年评选出的“二十一世纪百佳图书”榜单中位列第八名。
她的笔触极具辨识度，外柔内刚，细腻中带着潮湿感，如同弥漫在伦敦上空的淡淡水雾，却又饱含着对民族和政治的深刻反思，仿佛一颗埋在柔软泥土中的胡桃，坚硬而温存。
目录信息
读后感
贪婪算法有一个限制条件，就是在单维的进程当中是有效的，一旦在二维、三维，或者多维的环境里，它立即就会失效。 与贪婪算法对立的是动态规划算法，它不是追求局部最优，而是始终在追求结果最优的情况下，随时动态调整现有的策略。 福祸二象性，当你想到水的时候，它既是福，...
普鲁斯特在《追忆似水年华》中说过：“生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。”那代表过去的回忆对于我们到底有多重要？值得我们每一个人暂时抛下焦头烂额的如今与未来，想尽办法的去牵起回忆的另一头？ 这些问题，在阿莉•...
在伦敦格林尼治的吉纳维芙•李家中，热闹非凡，一年一次邀请熟人和新朋友来家里聚会，拓展交际圈。宾主尽欢之时，谁也没有注意到一位新客人加斯·麦尔斯悄悄离席，直到第二天李夫妇才发现，这位客人把自己锁进了客房，并拒绝出来。 这是怎么回事？大家都百思不得其解。而加斯...
人总不会独自地活着，不管你是被迫还是乐意于此。我总乐意相信每个人都有一段可以向人讲述的故事，或浪漫，或勇敢，或凄惨，甚至平淡。在听别人诉说故事时也总会在一些碎片中找到似曾相识的感觉，或许这就是所谓的人生交集。 大概没有几个人可以完完整整地将...
普鲁斯特在《追忆似水年华》中说过：“生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。”那代表过去的回忆对于我们到底有多重要？值得我们每一个人暂时抛下焦头烂额的如今与未来，想尽办法的去牵起回忆的另一头？ 这些问题，在阿莉•...
用户评价
我对某些过于“宏大叙事”的作品容易产生审美疲劳，但这本书成功地将史诗的广阔与个体命运的微小编织在一起。它并没有着眼于拯救世界这样空泛的目标，而是聚焦于边缘人物的挣扎与求生。我们跟随一个流亡的乐师，一个失忆的士兵，以及一个试图重建家族荣耀的商人，体验这个世界在剧变中的侧面。乐师的音乐成为了反抗的暗号，士兵的创伤记忆牵扯出尘封已久的阴谋，商人的算计则无意中推动了历史的进程。作者的笔触极为细腻，对小人物的内心独白着墨甚多，他们的日常烦恼、对下一顿饭的担忧，与上方权力中心的尔虞我诈形成了鲜明的对比。这种从下往上的观察视角，极大地丰富了故事的层次感。它告诉我们，历史的洪流是由无数个微小的、充满人性的选择所推动的，而非仅仅是少数几个“天选之子”的功劳。这是一部充满烟火气和人情味的史诗，值得细细品味，去感受那些隐藏在宏大背景下的，属于普通人的悲欢离合。
拿起这本小说的时候，我其实对厚度有些抗拒，担心会陷入那种故作深沉的冗长描述里，但事实证明我的担忧完全是多余的。这本书的叙事技巧实在是精妙绝伦，它采用了多线叙事，却能巧妙地在关键节点汇合，如同无数条溪流最终汇聚成磅礴的大江。最吸引我的是，作者对“时间”这一概念的处理。故事主线跨越了数代人的命运，但作者并没有过多地用时间跳跃来掩盖情节的薄弱，反而通过文物、口述历史和角色记忆的碎片，将过去与现在无缝衔接起来。我记得有一段情节，主人公在废墟中发现了一枚锈迹斑斑的徽章，仅仅是触碰到它，便引发了跨越百年的心灵感应，那种历史的重量瞬间压在心头，让人感同身受。对话的艺术更是高超，人物的语言风格鲜明，贵族的华丽辞藻、底层平民的质朴俚语，都服务于他们所处的社会阶层和心理状态。读到他们激烈辩论信仰真谛的那几章时，我差点忘了自己是在看虚构作品，那份哲学思辨的深度，完全可以媲美严肃的学术探讨。
说实话，我本来以为这是一本情节驱动的冒险故事，结果却被它深刻的情感内核所震撼。这本书最打动我的地方，在于它对“牺牲”这一主题的反复叩问。故事中的几位核心人物，他们为了各自的理想、所爱之人，做出了常人难以想象的抉择。这些牺牲并非高大全的英雄主义式壮举，更多的是带着泪水、充满痛苦的理性选择。我最难忘的是主角和他的导师在分岔路口的那场对话，导师平静地告诉他，有些责任是无法逃避的，即便是毁灭自己，也要守护住那份对“正确”的坚守。这种近乎残酷的现实主义处理，让人物形象饱满而真实。它没有用廉价的团圆结局来麻痹读者，相反，它让读者直面那些破碎和失去。读完后劲非常大，合上书本的瞬间，心头仿佛压着一块石头，久久不能平静。它迫使我思考，在面对无法逆转的困境时，我自己的底线会在哪里，我能承受多大的代价。
我是一个对世界观设定有着近乎苛刻要求的读者，但这次的阅读体验绝对是惊喜连连。这本书的想象力，首先体现在其独特的魔法系统上。它不是那种随心所欲、全能无敌的能量输出，而是建立在一套严密、近乎物理法则的约束之上的。魔法的施展需要媒介、代价，甚至与环境的特定条件挂钩，这极大地增加了战斗场面的张力和悬念。比如，引燃“以太之火”必须在月圆之夜，且施法者必须献出部分生命力的设定，使得每一次魔法对决都充满了战术博弈。此外，书中对于社会结构的描写也十分入微。那个由巨型机械城市构成的统治阶层，与依附于其下的生物工程改造人之间的张力，探讨了科技伦理和阶级固化的深刻议题。我读得非常慢，不是因为看不懂，而是因为实在舍不得快速翻过那些充满细节的描写——无论是机械的齿轮咬合声，还是生物组织在微光下微妙的蠕动感，都栩栩如生地呈现在眼前。这本书展现了一种冷峻的、反乌托邦式的未来美学，让人在赞叹其精巧之余，不免感到一丝寒意。
这本新近拜读的奇幻史诗，其宏大的世界观构建简直令人叹为观止。作者似乎将数千年的人类文明史浓缩进这区区数册之中，但叙事节奏却掌控得极佳，没有丝毫拖沓感。我尤其欣赏他对不同文化冲突与融合的细腻描摹。比如，书中描绘的北方冰原部族与南方热带雨林王国之间的贸易往来，不仅仅是简单的物物交换，更是深层次的信仰、艺术乃至生存哲学的碰撞。那种初次接触时的试探、误解，到最终在共同的外部威胁下建立起脆弱的同盟关系，每一步都写得真实可信。角色的塑造也极为立体，没有绝对的善恶二元对立。即便是扮演反派设定的角色，其动机和行为逻辑也都有着令人唏嘘的根源。我花了好些时间去揣摩那位被称为“影之公爵”的人物，他的冷酷之下，隐藏着对逝去时代的深深眷恋与无力回天的悲怆。阅读过程中，我常常需要停下来，对照着书后附赠的地图，想象着那些山脉的险峻、河流的湍急，仿佛自己也成为了穿行于迷雾森林中的旅人，每一步都踏在未知的边缘。这不仅是一部小说，更像是一份关于权力、信仰与历史循环的详尽人类学报告。
乍看不光纵横交错，还团团乱麻来着，蒙太奇镜下五路意识流，要耐得住吃累。一旦读明白，那些跳跃的碎片，需要读者去拼凑的时间回忆，人间偶然擦身触碰，再各自滑入自己的人生单轨，开始结局皆为缺省，驻足回望交错人生憾处。作者用了大量双关押韵引用，敏锐又轻盈，分镜叙事的运用拼贴流畅自然温存，确很特别的一部。
坦白说，个人觉得这是今年读过最看不下去的小说。基本上是书我都能看，这本实在。。。小说蒙太奇？小说蒙太奇也要看写不写的好，另辟蹊径的一个不小心就是凌乱到不知所云。作者是爽了，读者很累。牛逼的作者多了去了，哈扎尔辞典问另辟蹊径，但坦白说，我作为读者就看的欲罢不能。这本确，无语。
还挺可爱的
一个人的房间，纵横交错的世界。
休憩102nd，四星半，一个人要走多少“麦尔斯”，才能被称为男人？运用了博翁《交叉小径花园》式的时空乱序交织以及《低俗小说》类的蒙太奇电影手法，讲了一个荒凉忧伤的故事，有着文艺片式的没头没尾，也有着好文艺片式的传递动人的感觉。本书较为容易将读者引导入对记忆对过去的好奇与检索，而更有趣的部分，在于作者大量使用的双关以及谐音耳误桥段，这些东西的出现不光是因为作者来自爱抖机灵的腐国，其内涵更在沟通的艰难，在处处可能出现的分岔路径，在偶然的变化，在事物连接的不同方式。到最后我们也不知道麦尔斯为什么把自己关进房间然后在一辆健身自行车上蹬出三千英里然后再悄无声息的消失，我们只是在这本书营造出的奇妙氛围中读到了一个没有答案的有关时光交错的谜语，仅此而已
