The View from Below .) pdf epub mobi txt 电子书下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:45.00

装帧:

isbn号码:9780922811403

丛书系列:

图书标签:

社会学
阶级
底层视角
社会不公
贫困
边缘群体
文化研究
观察性研究
田野调查
城市社会学

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到小哈图书下载中心

qciss.net

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

具体描述

From Publishers Weekly Many of the nine stories in Crittenden's debut collection explore the hurt of family life from a child's perspective， describing the moments when young people are catapulted into the adult world. In the title story， nine-year-old Robin gets a distressing glimpse of adult mysteries on a family visit to an uncle's home. Robin dimly perceives the circumstances of her uncle's divorce ("It seemed like a dirty word... that she wasn't supposed to know"); her mother comes home drunk from a party one night; and a teenage babysitter steals her parents' condoms. The moon landing seen on TV seems as unreal to her as life in scorching hot and smoggy L.A. In "What Her Sister Wanted，" Jamie misses her dad and blames her mother for leaving him， and a birthday trip to Marine World provides the setting for a painful deception where she and her sibling suffer for their parents' animosity. Intricately detailed West Coast settings and a supple range of characters display Crittenden's poignant comprehension of the fragmentation of memory and how early bonds of love reverberate throughout a lifetime. Other stories feature adult protagonists， such as "Careful，" where sexual compatibility reveals a missing component in the fragile relationship of a young couple， and the resolution is unexpected and moving. Like conversations that are left unfinished， Crittenden's stories stir up more than they resolve， but readers will appreciate the author's dexterity with imperfect intimacies and untidy emotions. Agent: Susan Schulman. Copyright 1998 Reed Business Information， Inc. From Booklist These are small stories: no more than a vignette， usually. Their subjects tend to be mournful: loss or separation， often between brother and sister. Crittenden has an eye for what makes siblings one flesh and bone， for the pulse and rhythms that keep them together no matter what life has brought about to separate them. There are other separations， too: parents divorced or dead， echoing down the days of the protagonists. In "Away from Trees，" an archaeologist mourns her brother， dead in a rock-climbing accident， overshadowing both her search for obsidian and a tentative step into a lover's embrace. In "Like This，" a crack addict thinks he sees his sister on the street and delineates the immensity of the difference between them in a fragment of memory and a sandwich. The final story packs a particular punch: a mismatched couple tries to tell each other their story away from the carnal desire that licks at them， so that his science and her art might come together. GraceAnne A. DeCandido See all Editorial Reviews

《向下望去》：一部关于视角、认同与潜藏力量的探索《向下望去》是一部引人入胜的虚构作品，它巧妙地围绕“向下望去”这一意象展开，深入挖掘了生活在社会边缘、被忽视的群体视角，以及个体在困境中寻求解脱、重塑自我、发现内在力量的动人旅程。这本书并非一个简单的故事集合，而是一幅由多重叙事交织而成的宏大画卷，每一笔都细致描绘了在不被看见的角落里，生命如何顽强生长，如何孕育出惊人的韧性与智慧。故事的核心，在于对“视角”的深刻审视。作者以一种独特的、非传统的视角，引导读者去“向下望去”，去观察那些我们日常生活中常常忽略的层面——城市地下空间的居民、被遗忘的社区、那些在社会结构中处于最底层的人们。这些人物并非符号化的代表，而是拥有鲜活情感、复杂动机和深刻内心世界的个体。他们或因环境所迫，或因选择不同，而长期处于社会的主流视野之外。书中，我们遇见了艾莉亚，一位生活在老旧公寓楼地下室的年轻艺术家。她并非不愿融入，而是发现自己与周遭的光鲜亮丽格格不入。她的画作，那些在晦暗光线下绘制出的、充满张力的抽象线条，正是她内心世界的直接投射。她向下望去，看到了被忽视的城市肌理，那些墙壁上的斑驳痕迹，那些管道里流淌的未知，都成为了她创作的灵感源泉。艾莉亚的故事，展现了即使在最有限的空间里，创造力也能找到突破口，艺术可以成为一种生存策略，一种与世界对话的方式，一种对抗沉寂的呐喊。她的“向下望去”，是一种主动的探索，是对自身存在意义的追寻。接着，我们被带入城市最底层的排水系统，遇见了塞拉斯。他是一个沉默寡言的拾荒者，日复一日地在黑暗潮湿的隧道中穿梭，搜寻着这个浮华世界所丢弃的宝藏。塞拉斯的“向下望去”，并非出于艺术的冲动，而是一种生存的本能。他熟悉每一条暗渠的走向，每一处漏水的节点，每一个可能藏匿着失落物品的角落。然而，塞拉斯并非仅仅是一个被动的受害者。在长期的孤独与沉默中，他发展出了一种对环境的敏锐洞察力，一种超乎寻常的观察力。他能从一个生锈的金属片、一个破碎的玻璃瓶中，解读出它曾经的故事，甚至推测出主人的命运。他向下望去，看到了人类文明的背面，看到了欲望留下的残骸，也看到了在垃圾堆中顽强生存的微小生命。他的存在，是对物质主义社会一种无声的诘问，是对“价值”定义的挑战。书中另一条重要的叙事线，聚焦于一个边缘化的社区，他们被城市的快速发展所遗忘，生活在被遗弃的工业区。这里的人们，许多是曾经为这座城市贡献过力量的工人，如今却面临着失业、贫困和希望的枯竭。他们的“向下望去”，是一种集体性的困境。他们曾向上仰望，看到过城市的光辉，也曾为之自豪。但如今，他们只能向下望去，审视自己摇摇欲坠的生活，审视被抛弃的家园。然而，作者并没有将他们描绘成无助的受害者。在共同的困境中，他们凝聚成了一个彼此扶持的社群。老一辈的智慧，年轻人的活力，在互助中得到了延续。他们开始尝试用自己的方式去改变，去发声，去重新找回尊严。他们的“向下望去”，孕育着一种集体觉醒的力量，一种不甘沉沦的决心。《向下望去》的叙事结构并非线性，而是如同复杂的地下网络，多条线索相互交织、呼应。在不同的叙事者之间，存在着微妙的联系，有时是一个偶然的相遇，有时是一个被遗忘的物品，有时是一个共同面对的困境。这些联系，如同隐藏在地下的暗流，将不同人物的命运巧妙地串联起来，共同构成了一曲关于人类精神韧性的颂歌。书中反复出现的一个主题，是“被看见”的渴望。对于那些“向下望去”的人们而言，被主流社会所忽视，是一种巨大的精神压力。他们渴望被理解，被尊重，被承认其存在的价值。艾莉亚用她的艺术表达，塞拉斯用他沉默的观察，社区居民用他们的集体行动，都在试图突破这种“看不见”的壁垒。他们的“向下望去”，也是一种寻找被看见的努力，一种渴望与世界重新连接的尝试。同时，本书也深刻探讨了“潜藏力量”的概念。当一个人或一个群体被逼到绝境，被剥夺了外在的资源与关注时，他们往往会在内心深处激发出发人意料的能量。这种力量，可能表现为超乎常人的毅力，可能是对细微之处的深刻洞察，可能是对情感的极度敏感，也可能是集体行动的爆发。这些力量，并非张扬外露，而是内敛而深沉，如同深埋地下的矿藏，一旦被发掘，便能闪耀出耀眼的光芒。《向下望去》的语言风格，同样具有其独特性。它朴实而富有诗意，对细节的描绘充满感官的张力。作者善于捕捉那些微小的、容易被忽略的瞬间，并赋予它们深刻的含义。例如，对地下室里空气潮湿的气息、管道里水流的细微声响、垃圾堆中腐烂与新生并存的气味，都进行了细致入微的描绘，让读者仿佛身临其境，感受到这些被忽视的空间所蕴含的生命力。这本书不仅仅是对社会底层群体的关注，更是一种对普遍人性状态的关怀。它提醒我们，在每一个看似光鲜亮丽的社会表层之下，都存在着无数复杂、深刻、充满故事的角落。而当我们愿意“向下望去”，去倾听那些来自阴影的声音，去理解那些被遗忘的视角时，我们或许能发现，那些最不显眼的地方，往往孕育着最深刻的智慧，最坚韧的生命，以及最令人动容的力量。《向下望去》是一次充满勇气和深度的文学探索。它邀请读者一同踏上一次非凡的旅程，去挑战固有的认知，去拥抱那些被我们忽略的现实，去发现隐藏在每一个角落的，不容忽视的生命之光。它提供了一种新的观看世界的方式，一种更加包容、更加深刻的理解，让我们明白，即使是向下望去，也能望见广阔的天地，望见生命的无限可能。

作者简介

目录信息

读后感

评分☆☆☆☆☆

用户评价

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏像一条缓慢流淌的河流，不急不躁地将你带入一个既熟悉又疏离的世界。作者在构建人物群像时，展现了一种近乎手术刀般的精准度，每一个角色的动机、每一次踌躇，都像是被精心放置在沙盘上的棋子，看似随意，实则暗藏玄机。我尤其欣赏作者在描绘日常生活细节时的那种细腻入微，那些关于光线如何穿过布满灰尘的窗棂，或是清晨厨房里咖啡壶发出的嘶嘶声，都不仅仅是背景音，它们是烘托情绪的绝佳道具。读到中段，我甚至产生了一种错觉，仿佛自己真的搬进了故事里那个有些霉味的小镇，能闻到雨后泥土的气息。然而，这种沉浸感并非建立在戏剧性的高潮之上，而是源于对“存在”本身状态的深刻反思。它更像是一部用散文笔法写成的内心史诗，探讨的是那些我们习惯性忽略的微小瞬间如何汇集成我们对世界的全部认知。对于那些期待爆炸性情节的读者来说，这可能略显平淡，但我更愿意将其视为一种温柔的抵抗，是对快餐式阅读文化的一种优雅回击。文字的韵律感是其最迷人之处，读起来犹如聆听一曲悠扬的大提琴独奏，低沉而富有磁性，每一个句子的断句和停顿都仿佛经过了诗人般的斟酌。

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来形容我的阅读感受，那一定是“压抑的宏大”。这本书的视角非常独特，它似乎是从一个极高的地方俯瞰整个世界的运作机制，但同时又将笔触聚焦在那些最微不足道的个体命运上。作者似乎对人类的集体无意识有着异乎寻常的洞察力，他描绘的群体行为，无论是狂热的追随还是无声的背叛，都显得无比真实且令人不安。我仿佛能感受到那种潜藏在社会肌理之下的、持续不断的焦虑感。叙事者采用了一种几乎是记录片的口吻，客观到近乎冷酷，然而正是这种冷静，反而放大了事件背后的悲剧性。书中对环境和地貌的描写达到了诗意的极致，那些被遗弃的工厂、被侵蚀的海岸线，它们不再仅仅是背景，它们成了角色情感的延伸和命运的预兆。很多章节的结尾都戛然而止，留下了巨大的悬念，但这些悬念并非情节上的钩子，而是关于存在意义的诘问。这本书强迫你直面那些不适的真相，它不提供廉价的安慰，只提供一个更清晰、也更令人心碎的观察角度。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，初读这本书时，我的体验是有些挣扎的。它的开篇异常缓慢，像是在一片浓雾中摸索前行，直到第三个章节才逐渐显露出清晰的轮廓。这本书的结构极其复杂，它采用了一种非线性叙事，时间线在过去、现在和一种近乎预言的未来之间来回跳跃，这要求读者必须时刻保持高度的注意力。有那么一刻，我感觉自己像是在拼凑一幅被打乱的马赛克，所有的碎片看似无关，却又隐隐约约指向一个共同的中心点。但一旦你适应了这种叙事节奏，并开始理解作者在不同时间点之间埋设的那些微妙的呼应和伏笔时，那种豁然开朗的体验是极其令人满足的。作者的语言风格极其冷峻和克制，情绪的宣泄总是被包裹在理性的分析之下，这使得故事的力量积蓄到了最后才猛烈爆发。它并非通过大声疾呼来表达痛苦，而是通过沉默和留白来制造张力，这种“反向操作”显得尤为高明。我尤其喜欢作者对“记忆”这一主题的处理，它被描绘成一种流动的、不可靠的实体，每一次回忆都伴随着新的扭曲和重构，这让我对自身的经历也产生了新的审视。这本书需要耐心，但它给予的回报，是远超预期的智力上的愉悦和情感上的共鸣。

评分☆☆☆☆☆

这本书的哲学思辨色彩非常浓厚，与其说它是一个故事，不如说它是一场关于“边界”的深度探讨。作者反复审视着人与自然、个体与集体、真实与虚构之间的那条模糊界线。角色们似乎总是在某个临界点上徘徊，他们所做的每一个选择，都像是在测试既有规则的承受极限。我特别欣赏作者如何运用那些晦涩难懂的专业术语，但却能将其巧妙地融入日常对话中，使得原本高深的理论变得触手可及，却又保持了其应有的复杂性。这绝不是一本可以放松阅读的书籍；它需要你在阅读时不断地停下来，对着空白处喃喃自语，试图解析那些隐藏在字面意义之下的更深层次的隐喻。这种阅读体验是耗费心神的，但它带来的思想上的拓展感是无与伦比的。与那些直抒胸臆的小说不同，这本书的魅力在于它的“拒绝被完全捕获”，它总是在你以为抓住核心时，又悄然溜走，留下了一片广阔的、等待读者自己去填补的空白地带。它像是一面极其复杂的棱镜，将我们习以为常的光线折射出千百种不同的色彩。

评分☆☆☆☆☆

这本书像是一场精致的解谜游戏，但谜题的答案并不在于“谁做了什么”，而在于“我们为什么会如此”。我特别欣赏作者在构建世界观时所展现出的百科全书式的知识储备，无论是古代神话的引用，还是对现代心理学理论的化用，都处理得浑然天成，没有丝毫堆砌感。故事的推动力来自于人物之间微妙的权力角逐和信息不对称，每个人都在努力解读另一个人的意图，却又常常陷入自我设限的囚笼。全书的对话充满了机锋和潜台词，你必须仔细品味每一个词语的选择和语气的微妙变化，才能捕捉到真正发生的事情。这是一种需要全神贯注、甚至需要反复回读的文学体验。它对传统叙事结构的颠覆是彻底的，故事的逻辑更多是情感上的关联而非时间上的线性推演。最终读完后，留下的不是一个完整的故事结局，而是一系列闪烁着智慧光芒的碎片，它们在你脑海中继续碰撞、组合，久久不能平息。这本书成功地将高雅的文学追求与对人性深处的探究融为了一炉，是一次极具挑战性但回报丰厚的阅读冒险。

评分☆☆☆☆☆