伊薩克.狄尼森 Isak Dinesen, 1885-1962
說故事的人若對本事忠誠,在故事末了,寂靜就會說話。伊薩克.狄尼森是男人的名字,她的本名是凱倫.白列森(Karen Blixen)。她躲在好幾個筆名後面:奧休拉(Osceola)、皮耶.翁德里塞(Pierre Andrezel);朋友則喚她作坦妮或塔妮亞。偉大的心靈皆是雌雄同體:她是他,他也是她。
凱倫出生在丹麥的貴族世家,在哥本哈根、羅馬、巴黎學習藝術,是個出色的畫家,在巴黎念書時,還學了一身好廚藝。日後,特別是在著名的短篇故事〈芭比的盛宴〉中,讀者可以看出她將美味的領略,化作人生的體悟。
她愛上了堂哥,但這段得不到回應的愛,讓她決定遠離家園,與堂哥的攣生兄弟芬尼克白列森結婚,到非洲展開新的生活。然而,丈夫婚後不改風流倜儻,只顧到處游獵,對金錢沒有概念,留她一人經營咖啡莊園,獨自背負日益沉重的債務。
她四十六歲那年,世界的咖啡市場崩盤,凱倫失去事業、情人,無奈回到丹麥,頓時孑然一身。她為了逃避二次世界大戰的紛亂,繭居故鄉寫作,沉浸在非洲的舊日時光好忘卻現實的傷痛。她處事向來神祕低調,直到《遠離非洲》在歐美文壇引起轟動,她的身影才浮現舞台。凱倫散發的貴族風采讓同時代的海明威、卡波特、導演奧森.威爾斯仰慕不已。
她死後葬在丹麥宏斯特莊園。丹麥人尊她為國寶級作家,與安徒生兄弟齊名。丹麥的郵票以及紙鈔50克朗上,都印有她美麗的肖像。今日在肯亞的奈洛比近郊,有一社區蓋在狄尼森以前的莊園上,以她為名。
她承接的是一股消逝的文學傳統,一種將故事娓娓道來的藝術。她是《一千零一夜》裡故事說不停的少女,調製故事的靈藥,令時間在如幻似真中推移。她以英文、法文、丹麥文寫作,著有《傳奇故事七則》、《遠離非洲》、《不朽的傳說》、《再見非洲》等。
■譯者簡介
梁家瑜
英國艾賽克斯大學文學暨電影碩士,滯歐多年,掛台不久,兼營翻譯與影像製作,自編自導自演短片《不眠不休》曾獲歐台影展製作首獎,翻譯作品有《邊境國》、《東村女巫》。
评分
评分
评分
评分
我必须得说,这本书的文体结构简直是一场文字的盛宴,充满了大胆的实验性。它打破了传统小说的线性叙事框架,采用了大量的意识流和非连续性的时间跳跃,起初读起来确实有些挑战性,需要读者付出额外的专注力去重新拼凑故事的碎片。然而,一旦适应了这种独特的节奏,你就会发现其中蕴含的巨大美感和逻辑——它更贴近人类真实思维的运作方式,那些看似随机的联想,实则构建了一个更为立体和深邃的主观现实。那些华丽的排比和精心雕琢的比喻,有时甚至让我不得不停下来,反复咀嚼那些词语的排列组合,感受它们在舌尖上碰撞出的火花。这绝不是那种可以让你边看手机边读的小说,它要求你全神贯注地投入到作者构建的这个迷宫之中,但最终的收获是巨大的:一种对语言表达潜能的重新认识。这本书更像是献给那些热爱文学本身,而非仅仅热衷于情节的读者的礼物。
评分从社会学的角度来看,这本书对特定历史背景下人际关系的刻画简直是教科书级别的精准。作者似乎对那个时代的社会潜规则、阶级间的微妙鸿沟有着惊人的洞察力。书中的配角群像塑造得尤其成功,他们都不是扁平的工具人,每个人都有自己难以言说的苦衷和固执的信仰。我特别留意了关于权力结构和个体抗争的描写,作者巧妙地避免了简单的道德审判,而是展示了在强大的社会惯性面前,个人的挣扎是如何被挤压、被异化的。读到某些场景时,我甚至能清晰地感受到那种无力感,那种被时代洪流裹挟的宿命感。这不仅是一部小说,它更像是一面镜子,映照出人性在特定环境压力下的复杂性。它迫使你跳出现有的舒适区,去思考那些我们习以为常的社会约定背后的脆弱性。
评分坦白讲,这本书的开头部分对我来说是一个小小的“劝退点”,它的铺陈略显冗长,情节推进得异常缓慢,充斥着大量的内心独白和环境渲染,让人一度怀疑故事是否真的能展开。但是,我坚持了下来,感谢我的耐心。因为一旦跨过了那个门槛,故事的力量便如火山爆发般喷涌而出。它展示了一种高超的“慢热”技巧,让角色的情感积累达到了一个临界点,使得后期的爆发显得如此的自然和不可避免。这种设计极大地增强了叙事的张力,将原本平淡无奇的事件提升到了史诗般的层面。它教会我,有些伟大的故事,需要的不是急躁的开场白,而是耐心等待,直到所有必要的零件都精准地就位。这种叙事上的克制和后期的情感释放形成了强烈的对比,是本书最令人难忘的艺术手法之一。
评分这本书的叙事节奏简直就像夏日午后慵懒的微风,不疾不徐,却带着一种引人入胜的魔力。作者对环境的描摹细腻入微,仿佛能嗅到泥土被阳光烘烤后的独特气味,听到远处不知名鸟类的鸣叫。故事的主线看似松散,实则暗流涌动,每一个不经意的对话,每一个看似无关紧要的场景转换,都在为最终的高潮积蓄能量。我尤其欣赏作者处理人物内心挣扎的方式,那种隐忍而深沉的情感张力,远比直接的戏剧冲突更具冲击力。主角的每一次犹豫、每一次选择,都让我感同身受,仿佛自己也置身于那个充满未知的世界。读完这本书,我需要花很长时间来整理思绪,不是因为情节复杂,而是因为那种沉浸式的体验太过真实,让人难以抽离。它不像某些畅销书那样追求快速的感官刺激,而更像是一杯需要慢慢品味的陈年佳酿,后劲十足,回味悠长。书中关于时间流逝和记忆变迁的探讨,更是触动了我内心深处最柔软的部分。
评分这本书的哲学思辨色彩极其浓厚,它不仅仅是在讲述一个故事,更像是在提出一系列关于存在、意义和道德困境的深刻疑问。作者似乎对存在主义和虚无主义有着深刻的理解,并通过角色的命运来探索这些宏大主题。我发现自己经常在阅读过程中停下来,对着书页冥想,思考主角们所面临的选择,以及这些选择背后隐藏的伦理困境。它没有给出任何简单的答案,相反,它将所有的问题都抛给了读者,鼓励我们进行自我反思。这种开放性的结局和对人性幽暗面的坦诚描绘,使得这本书具有了超越时空的价值。它不会让你读完后感到轻松愉快,但它一定会让你在精神上感到被挑战、被拓展。这是一部需要读者带着思考进入,并带着更深层次的困惑离开的文学作品,它成功地将小说的娱乐性转化为了智识的探险。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有