Romulus, My Father pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Headline Review

作者:Raimond Gaita

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1999-07-08

价格:0

装帧:Paperback

isbn号码:9780747273646

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• Australia
• 传记/游记/回忆录
• 自传
• 家庭
• 移民
• 澳大利亚
• 回忆录
• 父子关系
• 文化冲突
• 战争
• 心理学
• 成长

《罗慕路斯，我的父亲》是一部令人深思的传记小说，它以细腻入微的笔触，勾勒出一个男人、一个父亲、一个时代的复杂肖像。故事的主人公，一位在澳大利亚大陆上成长起来的移民后裔，怀揣着对父亲模糊而深刻的记忆，踏上了探寻家族历史和父子关系的旅程。这本书并非简单的家族史叙述，而是一次对身份认同、文化冲突、生存挣扎以及爱与失落的深刻剖析。 小说伊始，作者以一种近乎诗意的语言，铺陈出童年时期父亲的形象。那是一个充满矛盾的男人：既是沉默寡言、内敛深沉的劳动者，又是内心藏着燃烧理想、渴望改变命运的梦想家。父亲的到来，给这个荒凉的土地带来了一抹鲜活的色彩，也为年幼的孩子打开了通往未知世界的大门。然而，父亲的形象并非全然完美，他身上也烙印着时代的印记，带着他来自的土地的悲伤和对新生活的迷茫。这种复杂性，使得父亲这个角色在孩子的眼中，既是崇拜的偶像，也是困惑的谜团。 作者并没有回避那个时代澳大利亚社会存在的种种现实。对于移民家庭来说，融入新的文化环境是一场漫长而艰辛的战斗。语言的隔阂、经济的压力、以及根深蒂固的文化差异，都像无形的枷锁，束缚着这个家庭的脚步。父亲在这场生存的搏斗中，展现出了惊人的韧性和毅力。他用勤劳的双手，在贫瘠的土地上开垦，用汗水浇灌着对未来的希望。然而，生活的重担并没有让他变得麻木，他的内心深处始终涌动着对知识的渴望，对文学的热爱，以及对艺术的追求。这种精神上的富足，与物质上的匮乏形成了鲜明的对比，也成为作者对父亲最深刻的记忆之一。 随着年龄的增长，孩子开始对父亲的过去产生强烈的好奇。他发现，父亲的沉默背后，隐藏着一段不为人知的往事。这段往事，不仅影响了父亲的人生轨迹，也悄然塑造着这个家庭的命运。作者通过碎片化的回忆、旁敲侧击的叙述，以及对历史资料的搜寻，逐渐拼凑出父亲年轻时的经历。原来，父亲并非出生在澳大利亚，他带着远方的故事和沉重的过往，来到这片陌生的土地。他曾经历过战争的创伤，感受过理想的破灭，也在人生的十字路口做出过艰难的抉择。这些经历，如同刻在他灵魂深处的烙印，影响了他一生。 《罗慕路斯，我的父亲》不仅关注父亲的个人命运，更将视角延伸到更广阔的历史背景。20世纪中叶的澳大利亚，是一个充满变革和挑战的时代。新移民的涌入，经济的起伏，以及社会观念的变迁，都深刻地影响着每一个个体。父亲的故事，是那个时代无数移民缩影。他们带着故乡的记忆，在异国他乡努力扎根，试图在这片新大陆上，找到属于自己的位置。他们在文化冲突中挣扎，在梦想与现实之间权衡，用自己的方式，书写着属于自己的传奇。 小说中，父亲对知识的崇尚，对书籍的喜爱，是贯穿始终的一个重要主题。即使在艰苦的生活条件下，他也从未放弃对精神世界的追求。他会用他仅有的积蓄购买书籍，会在繁忙的农作之余，沉浸在阅读的世界里。这些书籍，成为了他精神的慰藉，也为年幼的孩子打开了另一个维度的窗口。作者通过对父亲阅读习惯的描写，展现了知识的力量，以及它如何在困境中给人以希望和启迪。父亲用他的行动，教会孩子，无论身处何种境地，精神的富足才是最宝贵的财富。 父子关系，是这部小说最核心的情感线索。年幼的孩子，对父亲既有依恋，也有疏离。父亲的沉默，有时让孩子感到困惑，甚至产生误解。然而，随着时间的推移，孩子逐渐理解了父亲的良苦用心。他开始明白，父亲的严厉背后，是对自己未来的殷切期望；父亲的沉默，有时是对内心痛苦的默默承受。作者以一种不动声色的方式，展现了父子之间复杂而深刻的情感连接。这种连接，并非总是通过言语来表达，更多的是通过行动，通过眼神，通过无声的关怀。 小说的叙事结构巧妙而富有层次。作者并非按照线性时间顺序展开故事，而是将回忆、现实、以及对未来的思考交织在一起。这种跳跃式的叙事，恰恰反映了记忆的碎片化和情感的涌动。读者跟随作者的笔触，一同在记忆的迷宫中穿梭，一同感受那份对父亲深深的思念和探寻。每一次回忆的展开，都像是为父亲这个人物注入了更丰富的色彩，也让读者对他的理解更加深入。 《罗慕路斯，我的父亲》的语言风格，充满着一种沉静而悠远的魅力。作者善于运用意象化的描写，将抽象的情感具象化。字里行间，弥漫着对故乡的眷恋，对过去的追忆，以及对人生的感悟。这种细腻的笔触，使得人物形象饱满而立体，场景描绘生动而真实。读者仿佛能够感受到澳大利亚那广袤而寂寥的土地，能够闻到泥土的芬芳，也能够体会到主人公内心深处的涌动。 这部小说，并非仅仅讲述一个父亲的故事，它更像是一次对父爱的追溯，一次对生命意义的探寻。主人公在追寻父亲过往的过程中，也在不断地审视和理解自己。他认识到，父亲的经历，父亲的选择，父亲的爱，都深深地影响了他。他从父亲身上继承了某种精神特质，也从父亲的困境中汲取了前行的力量。这种对自我身份的认知，以及对生命传承的理解，构成了小说深刻的主题。 “罗慕路斯”这个名字本身，就带有传奇色彩。在罗马神话中，罗慕路斯是罗马城的奠基者。这个名字，或许寄托了作者对父亲某种期许，或者象征着父亲在新大陆上，如同奠基者一般，努力开创属于自己的生活。而“我的父亲”，则将这份传奇与个人的情感紧密地联系在一起。这本书，是对父爱的致敬，也是对生命传承的感悟。它提醒着我们，无论时代如何变迁，无论生活如何艰辛，父辈的爱与付出，都值得我们铭记和珍视。 最后，《罗慕路斯，我的父亲》是一部关于成长、关于理解、关于爱与失去的普世性故事。它以一个家族的视角，折射出时代的变迁，人生的况味，以及情感的深度。它没有宏大的叙事，也没有惊心动魄的情节，但却以其真挚的情感，深刻的洞察，以及优美的语言，触动人心，引发共鸣。这本书，将引领读者一同踏上一段感人至深的寻父之旅，并在旅程中，找到关于自己生命更深刻的答案。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

坦白说，初读时我曾被其叙事的节奏略微“挑战”了一下。这并非一本追求快速推进的商业小说，它更像是慢炖的老汤，需要耐心去等待味道的慢慢渗出。作者似乎故意放慢了时间的速度，让读者有充分的时间去感受人物内心的挣扎与妥协。我喜欢作者处理冲突的方式，它很少是外放的激烈争吵，更多的是一种内在的、缓慢腐蚀的张力。那些关于责任、疏离与无法言说的爱的议题，被编织得如此精妙，以至于你常常会发现自己代入其中，思考自己生命中的相似困境。文字的密度很高，每一个形容词、每一个动词的选择都经过了深思熟虑，读起来需要时不时地停下来，细细回味那份文学上的精致感。对于喜欢注重文本美感和内心挖掘的读者来说，这绝对是一次值得投入精力的阅读体验。

评分☆☆☆☆☆

这本小说读起来就像是走进了一个已经被时间尘封的画廊，每一幅画面都浸透着浓郁的地域气息和深沉的人性思考。作者的笔触细腻得如同雕刻家对待他最珍爱的石料，不放过任何一个细微的纹理或光影的变化。我尤其欣赏他对环境描写的功力，那种干燥、炙热，又带着一丝古老秘密的土地气息，简直能透过纸页扑面而来。故事的主线虽然围绕着家庭和个人命运的纠葛展开，但其内涵远不止于此，它更像是一部关于“记忆如何塑造存在”的哲学寓言。角色们的对话充满了含蓄的力量，很多重要的情感和冲突都潜藏在未说出口的话语之间，需要读者自己去细细品味和重建。读完后，那种萦绕心头的回味感非常强烈，不是那种情节上的大起大落带来的震撼，而是一种更深层次的、关于生命本质的沉静反思，仿佛自己也短暂地栖居在了那个遥远而又如此真实的世界里。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到惊艳的地方，在于它对“父权与子嗣”这一永恒主题的颠覆性解读。它没有落入俗套地去歌颂或谴责，而是将人物置于一个灰色地带，让他们在爱与失望的泥沼中挣扎。主人公的视角是如此的真诚又充满矛盾，他既渴望摆脱过去的阴影，又不得不承认自己身上流淌着无法割裂的血脉烙印。我仿佛能听到那段历史的低语，那是时代洪流下个体命运的无力感。小说的结构设计也十分巧妙，不同时间线的穿插，非但没有造成混乱，反而像拼图一样，让最终的图景显得更为宏大和完整。这本书成功地做到了文学性与普适性之间的平衡，读起来既有高度的艺术享受，又能引发对自身家庭关系的深刻审视。

评分☆☆☆☆☆

这是一部关于“缺席的在场”的杰作。很多时候，人物的重量感并非来自于他们说了多少话，而是来自于他们**没有**做什么，或者他们**缺席**带来的巨大真空。作者用近乎冷酷的客观视角描绘了人际关系的疏离感，那种“我们在同一屋檐下，却相隔万里”的体验，被描绘得入木三分。我尤其欣赏作者在处理悲剧时的克制，它没有过度煽情，而是让冰冷的现实自然地流淌出来，反而更具穿透力。每一次翻页，都像是在剥开一个包裹着复杂人性的洋葱，层层递进，直到核心那份无法弥合的创伤。对于那些习惯于快速消费故事的读者来说，这部作品可能需要一定的耐心来适应其内敛的叙事节奏，但回报是丰厚的——一种对人类复杂情感的深刻理解。

评分☆☆☆☆☆

读完之后，我感觉自己好像完成了一次漫长而艰辛的考古工作，挖掘出了一段深埋的、充满尘土气息的家族记忆。这本书的魅力在于它的“疏离美学”。它让你感觉自己像一个站在岸边的人，看着远方船只的灯光，知道那里有故事，但你只能通过微弱的光影去推测其中的喜怒哀乐。作者的文风变化多端，时而像一位严谨的历史学家在陈述事实，时而又变成一个迷惘的诗人，沉浸在对逝去时光的追问中。我非常欣赏它对“沉默”的运用，那份沉默不是空白，而是充满了未被言说的重量，是那些角色用一生来背负的遗产。这本书不提供简单的答案或慰藉，它提供的是一个深入探索的邀请函，让你去面对生命中那些模糊不清、难以定义的连接与断裂。

评分☆☆☆☆☆

看完非常感动，不禁感叹父爱的伟大。有幸还拿到了作者的亲笔签名~

评分☆☆☆☆☆

看完非常感动，不禁感叹父爱的伟大。有幸还拿到了作者的亲笔签名~

评分☆☆☆☆☆

I did cry for this.

评分☆☆☆☆☆

I did cry for this.

评分☆☆☆☆☆

看完非常感动，不禁感叹父爱的伟大。有幸还拿到了作者的亲笔签名~