「聖母峰有我生平僅見最陡峭的稜線和最驚心動魄的懸崖。我心愛的……我沒辦法告訴妳，這座山讓我有多著迷。」這是1921年馬洛裏在聖母峰營地上寫給愛妻的傢書，幾天後，他在攻頂聖母峰的過程中，在離峰頂不遠的山坡上，永遠消失在一陣突然飄來的濃霧中。

本書就是試圖解釋怎麼會有這種事：一座山如何能夠全然「迷住」一個人？那樣非比尋常的強烈愛慕，如何能夠投注在終究也不過就是岩石和冰所堆起來的龐然大物上？那些父母、子女、丈夫、妻子，為何會把所愛之人輸給瞭山？這樣的著迷，並非馬洛裏所獨有。越是文明、富裕的時代，就有越多人甘願拋棄平地舒適及所愛的一切，忍受各種精神及肉體痛苦，登上幾韆公尺的高處。「為何登山？」成瞭最根本但也最難迴答的問題，睏惑著無數爬山及不爬山的人。

然而，人類登山，也不過是近代的事。在三個世紀以前，冒著生命危險去攀登高山，隻會被視為精神錯亂，但人類一開始齣於精神的需求和對美的愛好而開始登山，高山便開始對人類的大腦施展巨大且通常是緻命的吸引力，讓無數人甘願以身殉山。

這股令人捨生忘死的迷戀，是如何在這三百年間形成？陡峭、荒涼、危機四伏等高山特質，如何在人類心中轉化成崇高、神性、超越等寶貴的體驗？人類又為何會對臨高的恐懼上癮，一再以性命追求這原本應全力避開的事？事實是，我們不但在高山的每道皺褶、岩層的每片剖麵中看到地球久遠到令人暈眩的歴史，在高海拔的廣袤視野中得到神的眼界，體驗到自我感由於眼界擴展而變得更加強大，也同時遭受到攻擊：在山頂上，時間與空間的無邊無際使你顯得無足輕重。於是作者說：「那些爬上山頂的人，一半是愛著自己，一半是愛上自我湮滅。」

作者在無數登山紀實及自己的親身經驗中體悟：「山隻是地質的偶發事件。山不存心殺人，也不存心討好人。山所具有的任何情感屬性都是人類的想像力所賦予。」人類所攀登的，不隻是實質上的山，更是心中之山。因此，探究人類為何爬山纔如此迷人。我們探究的，不隻是冰雪及石頭，更是人類三百年來的內在風景，是人類的感知如何在麵對高山時一層層積纍、變得豐厚，是我們會因此而變得更加認識人類，以及自己。

重要事件：本書己被改編為紀錄片

羅伯特‧麥剋法倫

纔氣縱橫的劍橋文學院士，專長當代文學，也是英國史上最年輕的布剋獎評委會主席。

能寫擅走，至今已走瞭一萬多公裏，也爬過許多險惡的山，自述「我的腳跟到腳趾的量測空間是29.7公分。這是行進的單位，也是思想的單位」。

被視為新一代自然寫作及旅行文學的旗手，以大量齣色的文學修辭（尤其是隱喻）極度延展風景意象及深度，層齣不窮的感官描述創造齣人的內在風景和外在風景不停親密交流的感受。創新的寫作語言帶動大量評論，並啟發瞭新一波的地方寫作。當代旅遊文學名傢William Dalrymple在書評中便點評道：在這些（顯示瞭旅遊寫作生生不息的活力，以及旅遊文學為每個繼起的新世代重新創造自己的能力）的所有新作傢中，有一個人特別展示瞭文筆齣眾的旅行書仍然可以美得如此渾然無瑕。那個作傢就是羅伯特．麥剋法倫。

創作領域包括文學、旅行與自然，也熟悉地形學及生態學，同時還能主持紀錄片。

書籍凡齣版幾乎必得獎，首部作品《心嚮群山》贏得《衛報》第一書獎、《週日泰晤士報》年度青年作傢獎和Somerset Maugham Award。第三部作品The Wild Places同時獲得英國最重要的登山文學獎Boardman Tasker Prize和美國指標性的Banff Mountain Festival大獎，並改編為BBC節目。《故道》一書則獲Dolman Prize for Travel Writing。

林建興

颱北人。平常工作日會花幾個小時翻譯，每隔一個星期也在雜誌上寫點旁觀編劇造夢者在電影界浮沉的感想。樂與不太淺白的書周鏇，視為愛好文字又厭倦自我的絕佳消遣。譯有《被子》、《時光列車》、《第11本小說，第18本書》和一些零零星星的波拉紐。