ツボミ pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:集英社

作者:熊谷贯

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2006-5-16

价格:2,600円

装帧:

isbn号码:9784087804355

丛书系列:

图书标签:

• 入江紗綾
• 写真
• 日本
• 熊谷贯
• 写真集
• 紗綾・留奈
• 摄影
• 女優
• 花
• 季节
• 春天
• 自然
• 植物
• 成长
• 美丽
• 日本
• 女性
• 温柔

《时之砂》 简介： 当历史的车轮碾过，留下的不仅是尘埃，还有那些被遗忘的故事。在古老城镇的阴影下，一座被时间遗忘的钟楼静静伫立，仿佛是历史的守护者，也像是某个秘密的封印。这里，是“时之砂”的所在地。 故事围绕着一位年轻的钟表匠展开。他继承了家族世代相传的钟表修理技艺，却意外发现了一本泛黄的古籍，上面记录着关于“时之砂”的传说——一种据说能够操控时间流逝的神秘物质。这本古籍并非简单的传说集，更像是一份承载着前人智慧和警告的指南，指向一个尘封已久的秘密。 随着年轻钟表匠对古籍的深入研究，他逐渐揭开了关于这座小镇一段不为人知的过去。原来，这座看似平静的城镇，曾因“时之砂”的存在而经历过一场巨大的动荡。一段关于爱、牺牲与责任的纠葛，被深埋在历史的角落。他发现，他的家族与这场动荡有着千丝万缕的联系，而他自己，似乎也正被卷入一场注定的命运之中。 古籍中描绘的“时之砂”，并非是简单的一颗能够随意改变时间进程的宝物。它更像是一种抽象的概念，一种对时间本质的隐喻，一种力量与责任的象征。想要真正理解“时之砂”，并非要掌握改变时间的魔法，而是要学会理解时间的价值，以及如何珍惜当下。 在这段探寻的过程中，年轻钟表匠结识了一位神秘的老学者，以及一位对历史充满好奇的年轻记者。他们各自怀揣着不同的目的，却因为对“时之砂”的兴趣而走到了一起。在共同的探索中，他们解开了层层谜团，发现了隐藏在古老传说背后的真相。他们开始意识到，“时之砂”的力量并非是改变过去，而是影响未来。它教会人们，即使面对无法改变的过去，也依然可以以不同的方式去面对，去成长，去创造。 故事的冲突并非源于超自然力量的滥用，而是源于对时间理解的不同，以及对责任的承担。年轻钟表匠必须在家族的宿命、小镇的安宁以及对“时之砂”的理解之间做出选择。他逐渐明白，真正能够驾驭“时之砂”的人，不是能够操纵时间的人，而是能够领悟时间意义，并用这份领悟去引导他人，去守护当下的人。 随着真相的揭开，一个关于如何面对时间流逝、如何珍视当下、如何承担责任的深刻主题被娓娓道来。年轻钟表匠最终领悟到，“时之砂”的真正力量在于内心的觉醒，在于对生命的敬畏，以及在于为未来播下希望的种子。他不再是被动地接受命运，而是主动地去书写属于自己的未来。 《时之砂》并非是一部奇幻小说，而是一部探讨时间、记忆、责任与成长的寓言。它邀请读者一同踏上这段充满哲思的旅程，去思考时间的意义，去体会生命的珍贵，并从中获得启迪，更加积极地去面对人生的每一个时刻。故事以一种温和而深刻的方式，展现了历史的回响，个体的成长，以及人类面对时间永恒洪流时的勇气和智慧。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事手法真是让人耳目一新，作者似乎不太在意传统小说的线性发展，更像是在编织一张错综复杂的心理地图。我花了很长时间才适应这种跳跃式的叙事，它不像搭积木那样有清晰的步骤，更像是碎片化的记忆闪回，需要读者自己去拼凑出故事的全貌。主角的内心独白占据了大量的篇幅，那些细腻到近乎偏执的自我审视和对外部世界的疏离感，描摹得入木三分。有一段描写，主角在暴雨中凝视一扇紧闭的门，那段文字的密度之高，简直让我感到窒息，每一个词语都承载着沉重的象征意义。我甚至需要时不时停下来，拿出笔在旁边做笔记，试图理清人物关系和时间线索，这绝对不是一本可以“躺着”读完的书。它挑战了阅读的舒适区，要求读者投入极大的专注力和分析力。最终读完时，虽然感觉脑力被榨干，但那种智力上的满足感是无与伦比的，仿佛完成了一次艰苦的攀登，看到了不一样的风景。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的文笔华丽到近乎炫技，大量的古典意象和晦涩的典故充斥其间，初读时感觉像是在啃一块极其坚硬的法式牛轧糖，充满了颗粒感和复杂的回味。作者对语言的掌控力毋庸置疑，那些长句的结构犹如精密的钟表机械，每一个从句都环环相扣，推着情节向前滑行。然而，这份“美感”有时也成了阅读的阻碍。我好几次因为一个突然插入的、关于中世纪炼金术的比喻而中断阅读，不得不去查阅相关背景知识，才能领会作者想表达的那层深意。这使得阅读过程变得有些沉重，更像是在进行一场学术研究而非单纯的故事体验。对于追求轻松阅读体验的读者来说，这可能是一场灾难。但如果你痴迷于文字的雕琢，享受在晦涩中寻找微光的乐趣，那么这本书会是你书架上的瑰宝。我个人很欣赏这种孤傲的文风，它似乎在对现代的速食文化说“不”。

评分☆☆☆☆☆

如果说这本书有什么不足，可能在于它过于强调“内省”而牺牲了一定的“行动性”。全书大部分的场景似乎都发生在封闭的、心理化的空间里——书房、深夜的街道、梦境之中。外部世界的冲突和高潮，往往是通过新闻报道或者他人的转述来呈现的，而非直接的亲身体验。这使得故事的张力建立得非常缓慢，节奏偏向于低沉和内敛。对于习惯了快节奏情节驱动的读者，可能会在中间部分感到有些乏味和拖沓，觉得情节推进不力。我个人认为，作者可能是在刻意营造一种“存在主义的停滞感”，仿佛角色被困在思想的迷宫中无法自拔。但这确实对整体的阅读体验造成了一定的门槛，需要读者有极大的耐心去等待那些细微的情感波澜，而非磅礴的事件爆发。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到困惑的是其对“时间”的处理方式。它不是简单地倒叙或插叙，而是让时间的主观性完全压倒了客观性。人物的某一瞬间的感受，可以被拉伸到几十页的篇幅，而跨越数年的重要事件，却可能只用寥寥数语带过。这种“失重”的时间感，让读者很难建立起一个稳定的参照系来判断事件的轻重缓急。举例来说，一个角色在等待回复邮件的心情描写，比他最终获得晋升的情节要详细得多。我一直在琢磨，作者是否想通过这种方式，揭示现代人焦虑的本质——我们似乎更关注“等待”的过程，而不是“结果”的到来。虽然这种结构非常实验性，但它成功地营造了一种令人不安的、永恒的“当下”感，让人始终处于一种悬而未决的状态中。

评分☆☆☆☆☆

这本书的配角塑造简直是一场视觉盛宴。虽然主角的故事占据了核心舞台，但那些偶尔闪现的边缘人物，却个个鲜活得仿佛随时会跳出纸面。他们出现的时间短促，台词不多，但每一个动作、每一个眼神，都暗示了他们背后隐藏的巨大故事和复杂的社会背景。特别是那个总是在背景中出现的、沉默寡言的咖啡师，他端着咖啡走过的每一个场景，都带着一种寓言式的重量，让我忍不住去猜测他的真实身份和动机。作者的功力在于，他没有花费笔墨去解释，而是通过“在场”来构建人物，让读者自行脑补出他们跌宕起伏的一生。这种克制和留白，比详尽的描述更具感染力，让人读完后，脑海中挥之不去的是那些配角的模糊剪影。

评分☆☆☆☆☆

童颜巨乳……

评分☆☆☆☆☆

还是小时候比较可爱

评分☆☆☆☆☆

还是小时候比较可爱

评分☆☆☆☆☆

还是小时候比较可爱

评分☆☆☆☆☆

童颜巨乳……