具体描述
Winner of the Second Annual Tartts First Fiction Award. These stories explore the darker side of human nature and loss, moving from broken gamblers on the run to small time hold?up crooks and their disconsolate lovers. The settings, too, are varied: Atlantic City, Key West, upstate New York, and?for many of the stories?the parks, playgrounds, and streets of the Bronx. Place, like loss, is also a transformative force. Both place and loss live inside Cioffari's characters to shape desire and the actions that derive from desire.
《失落或破碎之事考》 引言 人类文明的长河，并非总是清晰明朗，亦非全然一帆风顺。在历史的洪流中，无数的物件、技艺、思想，如同璀璨的星辰，曾照亮过我们前行的道路，却又在岁月的风蚀、时代的变迁中，悄然消逝，或以破碎的姿态，留存下令人扼腕的残垣。这些“失落”或“破碎”之事，并非仅仅是物理意义上的消失或损毁，它们更代表着人类知识的断层、技艺的失传、文明的遗忘，以及那些曾寄托着我们情感、信仰、智慧的载体，在无声无息中告别的痕迹。 本书《失落或破碎之事考》，正是试图深入挖掘并审视这些在人类历史进程中，因各种原因而淡出人们视野，或以残缺面貌示人的事物。我们并非要编织一部充斥着遗憾与伤感的挽歌，而是希望通过对这些“失落”与“破碎”的细致考察，去理解它们在特定历史时期的价值与意义，去探究它们消逝的根源与过程，并由此反思我们自身与历史的关系，以及当下所珍视之物的脆弱性与易逝性。 本书将跳脱出对辉煌成就的歌颂，转向那些曾经存在却已不再，或是曾完整却已残缺的事物。我们相信，正是对这些“失落”与“破碎”的认知，能够为我们提供一个更为全面、深刻的视角来理解人类文明的发展脉络，以及我们作为历史的参与者与传承者的责任。 第一章：沉默的遗产——失传的技艺与古老的智慧 历史的长河中，许多精湛的技艺，曾是人类智慧与创造力的结晶，它们凝聚了无数代匠人的心血与经验，却在科技的革新、生产方式的改变中，逐渐被遗忘，直至完全失传。 例如，古埃及人如何建造宏伟的金字塔？那精准到近乎不可思议的石块切割与堆砌技术，至今仍是许多学者津津乐道却难以完全复原的谜团。他们使用的工具，或许并不比我们现在想象的复杂，但其背后蕴含的几何学知识、力学原理，以及对材料特性的深刻理解，却构成了我们今天难以企及的高度。这些技术，并非仅仅是建造的手段，更是古埃及人对宇宙秩序、神圣力量的理解与表达。当这些技艺随文明的衰落而消失，金字塔作为实体建筑巍然屹立，但其中所承载的智慧，却化作了沉默的遗产，等待着后人的解读。 再比如，古代中国曾有许多令世人惊叹的青铜冶炼技术。商周时期出土的精美青铜器，其合金配比的精准、铸造工艺的复杂，以及纹饰的细腻，都远超许多人的想象。特别是某些特定合金的配比，能够赋予青铜器独特的色泽和韧性，这种配比秘方，往往是代代相传的家族秘技，一旦核心传承人断代，便可能随之湮灭。尽管现代科技可以分析出青铜器的成分，却难以完全复原其最初的工艺流程和所依赖的天然矿脉信息。这些失传的冶炼技术，不仅仅是物质层面的损失，更是中华民族早期科学技术发展的宝贵印记。 古代的航海技术亦是如此。在指南针尚未普及，甚至在地理大发现之前，波利尼西亚人如何驾驭简陋的独木舟，穿越广阔的太平洋，到达遥远的岛屿？他们依靠的是对星辰的观测、海流的感知、风向的判断，以及对鸟类和海洋生物迁徙习性的深刻理解。这种基于自然规律的“活地图”式的航海术，是一种高度发展的生态智慧，它依赖于与自然的和谐共处和细致入微的观察，而非冰冷的仪器。随着现代导航技术的普及，这种古老的航海术，几乎已成为传说。 更进一步，我们还可以探讨一些已经消失的语言。数以千计的语言，在人类的历史长河中，如同流星般划过，它们承载着独特的文化观念、思维方式和世界观。例如，许多美洲原住民部落的语言，在殖民者的到来后，因其使用者的减少、文化的强制同化而加速消亡。每一种语言的消失，都意味着一套独特的世界观、一套描述现实的工具，以及一套世代积累的知识体系的彻底终结。这些语言的“失落”，并非仅仅是发音和词汇的消失，更是人类对自身存在、宇宙奥秘以及社会关系的多元理解方式的消亡。 第二章：破碎的镜子——残缺的文献与被遗忘的史实 历史的记录，并非总是完整无缺，许多珍贵的文献，因战火、自然灾害、人为损毁，或仅仅是时间的侵蚀，而变得残缺不全，甚至面目全非。这些“破碎的镜子”，只能折射出历史的片段，留给后人无尽的猜想与探究。 古代图书馆的焚毁，是文献失落的最直接原因之一。亚历山大图书馆的传说，虽然带有神话色彩，但其象征意义不言而喻。这座汇聚了古代世界知识精华的宝库，据说在一系列历史事件中被焚毁，无数珍贵的卷轴化为灰烬，其中蕴含的科学、哲学、文学等方面的知识，可能就此永远地消失了。虽然今日我们仍能见到许多古希腊罗马的文献，但那些未被幸存的文本，其内容与思想的缺口，至今仍是我们难以填补的。 在中国历史上，竹简、帛书的损毁也是常态。虽然历经千年的挖掘，我们得以见到一些保存相对完好的古代文献，但数量上，与曾经存在的文献相比，只是冰山一角。许多重要的史书、哲学著作，往往只剩下残篇断简，或是通过其他著作的引用才得以窥见其梗概。例如，先秦时期许多重要的学术流派，其完整的思想体系，往往只能通过后世的辨析和整理来还原，而其原始文献的缺失，使得这种还原充满挑战。 文字本身的演变与断裂，也会导致信息的失落。例如，一些古老的象形文字或表意文字，其解读难度极高，一旦掌握其解读方法的人群消失，这些文字便会沦为“天书”。玛雅文字的失传，就是一个典型的例子。直到20世纪，学者们才逐渐破译了玛雅文字，揭示了玛雅文明辉煌的历史。在破译之前，那些记录着玛雅人天文、历法、宗教、历史的石碑和抄本，只是沉默的石头和纸张。 除了文献的物理损毁，历史的记载本身也可能存在“选择性失忆”和“人为篡改”。胜利者书写的历史，往往会抹去失败者的声音和贡献。许多边缘群体、弱势群体的历史，更是在宏大叙事中被边缘化，甚至彻底遗忘。例如，在殖民主义的历史叙述中，原住民的历史往往是被简化、歪曲，甚至被描绘成“野蛮”的存在，他们的文化、信仰、抗争，都被有意无意地忽略。这些被“选择性遗忘”的历史，同样是一种“失落”，它们如同破碎的镜子，只呈现出被精心挑选的一面。 第三章：情感的残片——破碎的器物与消逝的记忆 人类文明的发展，也体现在我们创造和使用的器物之中。这些器物，不仅仅是工具或装饰，更是我们情感的寄托、记忆的载体，以及生活方式的体现。当它们破碎、损毁，甚至消失，我们失去的，不仅仅是物质本身，还有与之相关的记忆、情感和生活片段。 一件破碎的陶器，或许曾是先民们日常盛水的器具，承载着一家人的生活气息；一块破碎的玉佩，曾是主人珍视的信物，寄托着深厚的情感；一把生锈的农具，曾是祖辈辛勤耕耘的见证，凝聚着汗水与希望。这些破碎的器物，虽然失去了原有的功能，但它们依然能够唤起我们对过去生活的想象，对使用者的追思。考古学家们正是通过对这些破碎器物的细致研究，去还原古代人们的生活细节，去感受他们曾经的喜怒哀乐。 工艺美术品中的破碎，尤其令人心痛。一件曾经精美绝伦的雕塑，可能因为地震或人为破坏而断裂，只剩下残缺的肢体或面容，却依然能让我们感受到其曾经的宏伟与优雅。一幅失落的壁画，即使只剩下模糊的色彩斑块，也可能让我们推测出其描绘的场景和人物，以及当时人们的审美情趣。这些破碎的艺术品，如同沉默的证人，诉说着过去的美丽与辉煌，以及它们的易逝。 更深入地，我们还可以探讨那些曾经被赋予特殊意义的物品，因各种原因而损毁。例如，古代战争中被摧毁的神庙、陵墓中的陪葬品，它们都曾承载着人们的信仰、祭祀和对死者的哀思。这些物品的破碎，不仅是物质的损失，更是对精神世界的打击。 某些具有仪式意义的物品，如果损毁，往往也意味着与之相关的仪式和习俗的式微。例如，用于特定节庆的器具、祭祀的道具，如果随着仪式的淡化或消失而损毁，那么与之相关的一整套文化实践，也可能随之消亡。 结论：回望与前瞻 《失落或破碎之事考》，并非为了沉湎于过去，而是为了更好地理解现在，并为未来提供启示。对失落技艺的考察，让我们认识到知识传承的重要性，以及科技发展并非总是直线向前的，有时我们需要反思是否在追求效率的同时，也牺牲了某些宝贵的传统智慧。 对破碎文献的研究，则提醒我们历史叙述的复杂性与多重性。我们需要以批判性的眼光审视现有的历史记载，并努力去发掘那些被边缘化、被遗忘的声音。每一次对残篇断简的拼凑，每一次对模糊记载的解读，都是一次与历史的对话，一次对真相的追寻。 对破碎器物的审视，让我们看到物质文明的短暂与情感的永恒。器物终将损毁，但它们所承载的情感、记忆和故事，却可以通过我们的讲述与传承而延续。这也促使我们反思，在当下这个消费主义盛行的时代，我们应该如何珍视我们所拥有的，如何赋予寻常物品以更深层的意义。 “失落”与“破碎”，是历史发展中不可避免的现象。它们是警示，也是镜鉴。它们让我们认识到，文明的脆弱，以及人类自身存在的局限性。通过对这些“失落”与“破碎”的深入考察，我们能够更深刻地理解人类文明的复杂性与多样性，更理性地看待科技进步与文化传承的关系，更负责任地对待我们所处的时代，以及我们即将留给后人的遗产。 本书希望能够激发读者对历史的好奇心，对知识的敬畏感，以及对我们共同的文化遗产的珍视。因为，理解那些失落与破碎之事，正是为了更好地把握当下，并塑造一个更加完整、更加深刻的未来。
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
评分
用户评价
评分
评分
评分
评分
评分
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有