具体描述
A wickedly funny and astute chronicle of the 1996 presidential campaign--and how we go about choosing our leaders at the turn of the century. In it Michael Lewis brings to the political scene the same brilliance that distinguished his celebrated best-seller about the financial world, Liar's Poker. Beginning with the primaries, Lewis traveled across America--a concerned citizen who happened to ride in candidates' airplanes (as well as rented cars in blinding New Hampshire blizzards) and write about their adventures. Among the contenders he observed: Pat Buchanan, a walking tour of American anger; Lamar Alexander, who appealed to people who pretend to be nice to get ahead; Steve Forbes, frozen in a smile and refusing to answer questions about his father's motorcycles; Alan Keyes, one of the great political speakers of our age, whom no one has ever heard of; Morry Taylor--"the Grizz"--the hugely successful businessman who became the refreshing embodiment of ordinary Americans' appetites and ambitions; Bob Dole, a man who set out to prove he would never be president; and Bill Clinton, the big snow goose who flew too high to be shot out of the sky. We watch the clichés of this peculiar subculture collide with characters from the real world: a pig farmer in Iowa; an evangelical preacher in Colorado Springs; a homeless person in Manhattan; a prospective illegal immigrant in Mexico. The politicians speak and speak, often reversing positions, denying direct quotations, mastering the sound bite, dodging hard questions, wreaking havoc on the English language. Spin doctors spin. Rented strangers (campaign workers) proliferate. One particular toe sucker goes awry. Ads are honed to misrepresent and distort. Money makes the world go round. And the citizens are left dumbfounded or cheering empty platitudes. When trail fever breaks on Election Day, half of America's eligible voters stay home. This book offers a striking look at us and our politics and the mammoth unlikelihood of connection between the inauthentic modern candidate and the voter's passions, needs, and desires. In telling the story, Michael Lewis once again proves himself a masterful observer of the American scene.
作者简介
目录信息
读后感
用户评价
整体阅读下来,这本书的体验非常像是在一个雾气弥漫的清晨,独自走在一条布满鹅卵石的古老街道上。它不会给你指明方向,甚至不会告诉你前方是否有尽头。它只是持续地提供着那种潮湿、微凉的空气,以及脚下石头摩擦时发出的沉闷声响。很多读者可能会因为其晦涩的叙事结构和缺乏明确的“救赎”情节而放弃,但我认为,这恰恰是它最珍贵的地方。它提供了一种罕见的诚实——对生命中那些无法解决的难题的诚实。它没有提供廉价的安慰剂,也没有虚伪地告诉你“一切都会好起来的”。相反,它平静地陈述着:生活就是由这些碎片化的、不连贯的、充满遗憾的瞬间组成的。读完最后一页后,我合上书,房间里的灯光似乎也变得有些刺眼,我需要时间来适应现实世界的光线。这本书不是用来“享受”的,更像是一种洗礼,一种对我们自身局限性的深刻反思。它会留下来,像一块顽固的印记,提醒着我,在光鲜亮丽的表象之下,依然存在着更深邃、更耐人寻味的阴影。
文笔方面,简直像是一场关于意象的马拉松。那位作者的语言功力是毋庸置疑的,他使用的词汇不多见,却往往能精准地击中情感的靶心。比如,他描述角色焦虑时,不用“心跳加速”或者“手心出汗”,而是用“记忆中的铁锈味在口腔里蔓延”。这种通感的运用,让阅读体验变得非常感官化,同时也极具挑战性。我时常需要停下来,反复咀嚼一句话的含义,甚至需要对照着字典去理解一些生僻的古义词。这使得阅读速度变得极慢,但回报是巨大的。它迫使你慢下来,去体会文字背后那层层叠叠的隐喻。书中有一条贯穿始终的暗线,是一个关于“被遗忘的城市规划图”的传说,没有人知道它在哪里,但每个人都相信它存在,并且相信一旦找到它,就能理解为何自己的人生会走到如今的地步。这个意象的运用,高明之处在于,它本身就是一种虚无的投射,象征着我们对清晰解释的永恒渴望,即便我们内心深处知道,很多事情本就没有逻辑可言。
这本书,说实话,拿到手的时候我内心是有些忐忑的。封面设计得极为简洁,几乎没有任何引人注目的元素,配色也是那种沉郁的灰蓝色,让人联想到深秋的黄昏,或者说,某种难以言喻的失落感。我本来期待着那种酣畅淋漓、充满希望的叙事,毕竟“失败者”这个词,虽然带着自嘲的意味,但总归会让人对其中的挣扎与反抗抱有期待。然而,故事的开篇极其缓慢,像是老式胶片机开始转动时发出的那种咯吱声,每一个场景的铺陈都带着一种刻意的停顿。作者似乎并不急于抛出核心冲突,而是将笔墨大量倾注在对日常生活琐碎细节的描摹上。比如主角早上起床时,如何费力地拉开厚重的窗帘,阳光刺入房间后,他盯着空气中漂浮的微尘出神足足有三页纸。这种细腻到近乎苛刻的描写,初读时让人有些不耐烦,觉得是在浪费时间。我一度想合上书,转而去读那些情节紧凑的畅销小说。但鬼使神差地,我被那种沉重的氛围所吸引,仿佛作者用一种极其克制的手法,将一种普遍存在于我们内心深处的、对平庸的恐惧和无能为力的现实感,具象化了。这种感觉,比直接描绘巨大的灾难更令人窒息,因为它发生在我们身边,在每一个不经意的瞬间。
这本书最让我感到震撼的,是它对“失败”的定义进行了彻底的解构和重塑。它不是那种传统意义上的,因为一次重大挫折而一蹶不振的故事。恰恰相反,这里的角色们似乎从未真正地“成功”过,他们的人生轨迹从一开始就偏离了社会主流认可的轨道。书中有一段关于职业选择的描写,非常精妙。主角尝试过成为一名严肃的古典音乐评论家,却因为无法辨识出某个巴赫赋格中的细微错误而被他的导师轻蔑地驱逐。但有趣的是,他转而去经营一家专门售卖二手录音带的小店,生意惨淡,但他却因此获得了一种奇怪的平静。作者没有把这个小店塑造成一个“小确幸”的避风港,而是将其描绘成一个堆满了被时间遗忘的物件的仓库,每个人都是其中的一件展品,静静地等待着腐朽。这种平静,不是释然,而是一种对“不作为”的精明运用。他们不再努力去抓住那些虚幻的成功彼岸,而是选择在边缘地带建立自己的微小生态系统,用一种近乎哲学家的姿态,观察着主流世界的喧嚣与迭代。这种对边缘生存哲学的探讨,是我在其他文学作品中极少见到的深度和角度。
角色的塑造是极其内敛的,没有那种爆发性的戏剧冲突,更多的是一种缓慢的、内在的瓦解。我尤其关注其中一位配角,一个年迈的图书管理员,她终生未婚,唯一的伴侣是她通过捐赠来的书籍建立起来的庞大知识体系。她说话语速极慢,声音细若游丝,仿佛每一个音节都需要耗费巨大的能量才能从喉咙里挤出来。她很少直接给出建议,但她会对主角讲述一个关于某个古老文明如何因为过度追求“完美对称”而最终导致结构崩溃的故事。这个故事本身就是一个寓言,关于任何极端追求的危险性。通过这些看似无关紧要的插叙和闲聊,作者构建了一个巨大的、关于“不完美”的赞歌。这里的“Losers”并非指那些被社会淘汰的人,而更像是指那些拒绝被简化、拒绝被定义的人。他们选择拥抱那些被社会系统判定为“冗余”的部分,并在其中找到了某种难以言喻的、个人的秩序。这种对个体意志的尊重,即使是在困境之中,也让人感到一种沉甸甸的敬意。
Lewis的书永远都幽默和有视点,这本书现在看虽然有些过时,但有些点现在看反而有perspective,比如当年无关紧要的Buchanan实际上是现在茶党的种子。
Lewis的书永远都幽默和有视点,这本书现在看虽然有些过时,但有些点现在看反而有perspective,比如当年无关紧要的Buchanan实际上是现在茶党的种子。
Lewis的书永远都幽默和有视点,这本书现在看虽然有些过时,但有些点现在看反而有perspective,比如当年无关紧要的Buchanan实际上是现在茶党的种子。
Lewis的书永远都幽默和有视点,这本书现在看虽然有些过时,但有些点现在看反而有perspective,比如当年无关紧要的Buchanan实际上是现在茶党的种子。
Lewis的书永远都幽默和有视点,这本书现在看虽然有些过时,但有些点现在看反而有perspective,比如当年无关紧要的Buchanan实际上是现在茶党的种子。