At the age of twenty-five, with "Citizen Kane" (1941), Orson Welles was the author and star of the Greatest Movie Ever Made. Then he persuaded RKO to let him adapt a favorite book, "The Magnificent Ambersons". Booth Tarkington's novel had won the Pulitzer Prize in 1917, and had kept its popularity as a slice of mid-Western Americana. Its tale of dynastic ruin and social change wrought by the rise of the automobile inspired Welles' fond reconstruction of a lost world of leisure and elegance, brought to atmospheric life by a company of his favorite actors, including Joseph Cotten and Agnes Moorehead in their most famous roles.'It was a much better picture than Kane', said Welles 'if they'd just left it as it was'. It was butchered by the studio, but many still prize Ambersons as the finest of all Welles' achievements. V. F. Perkins explores Welles' genius in directing actors, his intricate weaving of his own narration in and around the drama, and his unsurpassed use of the long take to capture the finest nuance of expression and unspoken feeling. For Perkins the film has as many marvellous shots, scenes, ideas, performances as most filmmakers could hope to achieve in an entire career.
评分
评分
评分
评分
说实话,刚翻开这书的时候,我差点以为自己拿了一本历史教科书,那种对社会风俗、对特定阶层生活习俗的详尽记录,让人不得不佩服作者做足的功课。它不是在“讲故事”,它是在“重建一个世界”。那些关于礼仪、关于着装、关于社交场合的种种细节,被作者不动声色地编织进叙事之中,让读者仿佛获得了某种特权,得以窥见一个行将就木的贵族阶层如何徒劳地挣扎着维持体面。这种“去戏剧化”的处理方式,反而增强了其震撼力,因为它呈现的是一种缓缓渗入骨髓的衰败,而不是突如其来的灾难。书中对“新旧交替”的探讨,简直是教科书级别的范例,它没有简单地将任何一方塑造成绝对的好人或坏人,而是展现了进步的残酷性与守旧的局限性之间的复杂拉扯。读完之后,我常常会反思,我们现在所珍视的“进步”,未来又会以何种面貌被后人评判?这本书提供了一个绝佳的参照系。
评分这本书最令人不安,也最引人入胜之处,在于它对“失去感”的精准捕捉。它像一面镜子,映照出所有经历过重大生活转变的人内心深处的脆弱。主角们不是那种传统意义上的英雄或恶棍,他们只是时代浪潮中的普通人,被裹挟着向前走,眼睁睁看着自己熟悉的一切被拆除、被遗忘。那种无声的抗议和最终的妥协,读起来让人胸口发闷。作者的叙事节奏非常缓慢,甚至可以说有些“拖沓”,但这恰恰是其精妙之处——它强迫你慢下来,去感受时间是如何一分一秒地消磨掉一个家族的荣耀与热情。书中的女性角色尤其令人难忘,她们身上承载了太多旧时代的期望和约束,她们的每一次挣扎都显得那么微弱却又如此具有尊严。我甚至觉得,这本书与其说是一部小说,不如说是一份关于记忆和哀悼的私人档案。
评分这本小说真是让人沉醉,尤其是对那个逝去时代的细腻描摹,仿佛能嗅到旧式壁纸散发出的陈旧气息和壁炉里燃烧的木头香。作者对人物心理的刻画简直入木三分,特别是对那种逐渐被时代洪流冲刷、无可奈何的贵族式没落的描绘,让人在惋惜之余,又感到一种历史的必然性。书中人物的对话,那种特有的优雅和克制,读起来就像在听一曲慢板的室内乐,每一个音符都恰到好处,却又暗藏着汹涌的情感。我尤其欣赏作者在环境描写上的功力,无论是宏伟的庄园,还是那些充满阳光的午后庭院,都栩栩如生地展现在眼前,让人真切地感受到那种繁华背后的空虚与哀愁。它不是那种情节跌宕起伏的畅销小说,它更像一幅徐徐展开的古典油画,需要你静下心来,慢慢品味那些隐藏在精致笔触下的沧桑与无奈。每一次重读,都会有新的感触,关于家庭、关于变迁,关于那些再也回不去的黄金年代,留下的只有无尽的回味。
评分我得承认,这本书的阅读体验并非总是轻松愉快的,它带着一种沉甸甸的、贵族式的忧郁。如果期待的是那种快速的、让你肾上腺素飙升的情节,那恐怕要大失所望了。它更像是拉赫玛尼诺夫的协奏曲,旋律优美,但基调永远是带着一丝挥之不去的感伤。我特别喜欢作者处理代际冲突的方式,那种新一代的粗犷与旧一代的精致之间的碰撞,没有激烈的争吵,只有礼貌的疏远和最终的渐行渐远。这种处理方式非常高明,因为它避免了说教,而是用生活本身来展示“不可避免”的力量。细节的堆砌,在这里不是累赘,而是构建真实感的砖石。每读一章,都感觉自己像是被邀请参加了一场盛大的、却注定要散场的宴会,虽然美味佳肴依旧,但散场时的落寞感早已弥漫在空气中。
评分对于语言艺术的爱好者来说,这本书绝对是一座宝库。作者的文字功力达到了炉火纯青的地步,那种老派的、精准的、带有古典韵味的措辞,让人忍不住一再停下来回味。很多句子本身就是独立的艺术品,它们精巧地组合在一起,构建出一种既华丽又哀伤的氛围。它探讨的主题虽然宏大——关于美国的身份认同,关于资本对传统的侵蚀——但始终通过具体的、可触摸的生活场景来呈现,而不是空洞的理论说教。这种“见微知著”的手法,让读者能够从一个家庭的兴衰中,洞察到一个时代的集体命运。阅读过程本身就是一种对“优美”的审美训练,它要求读者具备一定的耐心和对文学质感的敏感度。读完之后,感觉自己的语感都被净化了不少,仿佛刚刚从一个充满烟火气的喧嚣世界,抽离出来,进入了一个被时间温柔擦拭过的、充满回响的空旷大厅。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有