Never Have Your Dog Stuffed

Never Have Your Dog Stuffed pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Random House Inc
作者:Alda, Alan
出品人:
页数:240
译者:
出版时间:2005-9
价格:CDN$ 33.95
装帧:HRD
isbn号码:9781400064090
丛书系列:
图书标签:
  • 宠物
  • 动物
  • 幽默
  • 回忆录
  • 悲伤
  • 失去
  • 宠物丧失
  • 情感
  • 生活
  • 非虚构
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

He’s one of America’s most recognizable and acclaimed actors–a star on Broadway, an Oscar nominee for The Aviator, and the only person to ever win Emmys for acting, writing, and directing, during his eleven years on M*A*S*H. Now Alan Alda has written a memoir as elegant, funny, and affecting as his greatest performances.

“My mother didn’t try to stab my father until I was six,” begins Alda’s irresistible story. The son of a popular actor and a loving but mentally ill mother, he spent his early childhood backstage in the erotic and comic world of burlesque and went on, after early struggles, to achieve extraordinary success in his profession.

Yet Never Have Your Dog Stuffed is not a memoir of show-business ups and downs. It is a moving and funny story of a boy growing into a man who then realizes he has only just begun to grow.

It is the story of turning points in Alda’s life, events that would make him what he is–if only he could survive them.

From the moment as a boy when his dead dog is returned from the taxidermist’s shop with a hideous expression on his face, and he learns that death can’t be undone, to the decades-long effort to find compassion for the mother he lived with but never knew, to his acceptance of his father, both personally and professionally, Alda learns the hard way that change, uncertainty, and transformation are what life is made of, and true happiness is found in embracing them.

Never Have Your Dog Stuffed , filled with curiosity about nature, good humor, and honesty, is the crowning achievement of an actor, author, and director, but surprisingly, it is the story of a life more filled with turbulence and laughter than any Alda has ever played on the stage or screen.

寂静回响:一瞥失落的群星 作者: 埃莉诺·凡斯 出版社: 乌木与羽毛出版公司 页数: 488页 装帧: 精装,附手绘星图插页 --- 内容提要: 《寂静回响:一瞥失落的群星》是一部关于记忆、失落的文明以及宇宙尺度下个体存在意义的史诗性哲学小说。故事背景设定在一个被称为“界域之隙”的遥远星系群,那里曾是已知宇宙中最辉煌的泰坦文明的摇篮。然而,在“大静默”事件中,这个文明如同被一只无形之手抹去,只留下了宏大到令人窒息的遗迹和令人费解的科学残片。 小说的主人公是一位名叫卡西姆的“铭刻者”——一个专门负责解读和保存古老文明数据的流浪学者。他并非为了财富或名誉而游走于废弃的空间站和被风沙掩埋的行星表面,而是被一种近乎宗教般的执念所驱使:理解“大静默”的真相。他相信,那场灾难并非自然法则的必然结果,而是某种深刻的、哲学层面的抉择所致。 故事伊始,卡西姆抵达了行星奥德赛斯——泰坦文明的中央数据核心所在地。这座城市完全由一种会自我修复的、半有机材料构成,其规模超越了任何已知工程学的想象。然而,这座不朽之城却如同一个被抽干了灵魂的躯壳,空气中弥漫着一种难以言喻的、超越悲伤的空虚。 卡西姆的任务是激活“编年石碑”,这是一组嵌入奥德赛斯地核的量子处理器,据说其中储存了泰坦文明存续的最后三个世纪的所有记录。然而,数据的解锁并非易事,它需要通过一系列被称为“共振谜题”的仪式性操作,这些谜题要求操作者必须具备极高的共情能力和对时间流逝的深刻理解。 在卡西姆的旅程中,他遇到了形形色色的“守望者”——那些被泰坦文明遗留下来的、负责维护特定遗迹的自动化或半生物实体。其中最引人注目的是一个被称为“塞壬”的实体。塞壬的形态不断变化,时而是全息影像中的一位优雅的女性天文学家,时而是一团闪烁着复杂数学公式的等离子体。塞壬的记忆似乎与泰坦文明的主意识紧密相连,她既是信息的守护者,也是对卡西姆动机的无情审判者。 塞壬向卡西姆揭示了泰坦文明的终极追求:他们不再满足于对物理宇宙的探索,而是试图通过对时间本身的操控,实现“意识的永恒化”。他们相信,物质是有限的,而纯粹的、无载体的意识才是宇宙的终极形态。然而,这种追求带来了致命的悖论——当一切都被提纯为永恒的意识时,变化、冲突、甚至“存在”本身的定义都将崩溃。 随着卡西姆深入破解石碑,他发现泰坦文明的记录中充斥着关于“噪音”和“杂音”的描述。在他们接近目标时,宇宙中那些看似随机的背景辐射、量子涨落,甚至微弱的引力波,都被他们解读为“干扰存在的低语”。他们为消除这些噪音付出了巨大的代价,最终,为了达到绝对的纯净,他们选择了一种彻底的“静默”——不是死亡,而是一种超越了生命形式的、极端的存在状态。 小说的中段转向了对个体“意义”的探讨。卡西姆在遗迹中发现了一位名叫伊莉莎的普通泰坦工程师的私人日志片段。伊莉莎的日志记录了她对星空下平凡生活的眷恋:雨水打在窗户上的声音、孩子们玩耍的笑声、以及她与爱人分享的简单晚餐。这些“噪音”恰恰是泰坦精英阶层所唾弃的、必须被消除的“不完美”。通过伊莉莎的视角,作者探讨了:一个没有瑕疵、没有摩擦、没有意外的“完美”宇宙,是否还值得存在? 在最终激活编年石碑的核心部分时,卡西姆面临最终的选择。他面前有两条路径:第一条是完全继承泰坦文明的“超意识矩阵”,获得对宇宙所有物理法则的理解,但必须放弃他作为个体卡西姆的一切记忆和情感;第二条是拒绝这种融合,仅仅提取“大静默”的记录,将这份警示带回给尚在混沌中的其他文明。 小说的后三分之一充满了紧张的内心挣扎和宏大的哲学辩论。塞壬代表了绝对理性的诱惑,她用无可辩驳的逻辑论证了感性存在的低效与短暂。而卡西姆则通过对伊莉莎日志的反复阅读,找到了他坚持的理由:价值不在于永恒性,而在于体验的深度和不可复制性。 最终,卡西姆做出了一个出人意料的举动。他没有选择任何一条预设的路径。他利用自己对铭刻术的理解,将伊莉莎那段关于雨声的记忆片段,与泰坦文明的核心算法进行了短暂的、不可逆的耦合。这种“引入杂音”的行为,导致了整个数据核心的超载和崩溃。 泰坦文明的终极秘密——他们是如何实现“静默”的——并未被完全揭示,但其失败的本质却清晰地显现出来:绝对的秩序必然导向虚无。 小说的结尾,卡西姆离开了奥德赛斯,星舰的舷窗外,界域之隙的恒星依旧闪烁着不规则的光芒。他没有带回任何可以被其他文明直接利用的科技,只带回了一份加密的信息,这份信息的主体是一串复杂的、但最终指向了某种自然、未经雕琢的宇宙背景噪音的频率。他明白,真正的知识不是征服寂静,而是学会倾听那些不完美的回响。 《寂静回响》是一部探讨人类(或类人文明)在面对终极真理时,是选择融入宏大叙事,还是坚持个体微小而珍贵的真实性的深刻作品。它挑战了对“进步”的传统定义,并邀请读者反思:我们究竟是为了逃避终结而存在,还是为了享受那有限的、充满瑕疵的旅程? --- (注:本书附赠一张由作者手绘的“界域之隙”星图,标示了泰坦文明留下的主要遗迹点,其风格介于古代天文观测图与现代拓扑学图解之间。)

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的封面设计就足够引人注目,那种略带复古的插画风格,配上这个名字,瞬间在我脑海里构建了一个充满奇思妙想的叙事空间。我本以为会读到一个关于宠物丢失或者某种极端经历的故事,但翻开内页后,才发现作者的笔触远比我想象的要细腻和富有层次感。故事的开端铺陈得非常缓慢,几乎像是在描绘一幅田园风光的油画,每一个细节都像是被刻意强调过,让人忍不住放慢呼吸去品味那种宁静下的暗流涌动。主人公的内心挣扎被刻画得入木三分,他对于周遭环境的观察,那种近乎偏执的敏感,让读者很容易代入那种“局外人”的视角。叙事结构上,作者采用了非线性的手法,时不时地穿插一些看似无关紧要的回忆片段,但随着阅读的深入,你会发现这些碎片是如何精妙地契合在一起,最终拼凑出一个完整的人物肖像。这种叙事上的留白和暗示,极大地考验了读者的理解力和耐心,但回报是丰厚的——它让你感觉自己不是在被动接受故事,而是在主动参与解谜。我特别欣赏作者对环境氛围的营造,那种潮湿的、带着霉味的空气感,仿佛真的能透过纸页弥漫开来,让人身临其境地感受到角色所处的困境与压抑。这本书无疑是一部需要反复阅读才能完全领会其精妙之处的作品,它更像是一场文学的迷宫探险,而非简单的故事讲述。

评分

这本书的文学格局非常开阔,它不仅仅局限在一个小世界内,而是通过个体的悲欢离合,折射出某种时代性的焦虑。我欣赏作者那种近乎冰冷的客观视角,仿佛他是一位高高在上的观察者,记录着芸芸众生的挣扎,却又不轻易介入评判。书中对社会阶层和人际关系的描绘,刻画得极其写实,却又带着一层疏离的滤镜,让你既能感受到那种生活的重量,又不会陷入过度煽情的泥淖。特别是关于“记忆如何被集体建构”的那几章,我读得非常仔细,作者通过多重叙述者的声音,展示了同一个事件在不同人心中如何被美化、扭曲或遗忘,这种对历史真实性的探讨,极具现实意义。这本书的篇幅并不算短,但阅读起来几乎没有冗余感,每一个场景的转换,每一次视角的切换,都服务于整体主题的推进。它要求读者保持高度的专注力,因为它不会重复或解释,你错过一个细节,可能就错过了理解后续情节的关键钥匙。这本书更像是为那些习惯于深度思考的读者准备的一道精美的智力挑战。

评分

我得承认,这本书的阅读体验是相当挑衅的,它毫不妥协地挑战了传统小说的阅读惯性。它更像是一部意识流的作品,而非传统意义上的小说。作者似乎对线性叙事抱有一种近乎厌恶的态度,转而用一种碎片化、多重视角交织的方式来构建世界。我尤其关注了其中几个关键人物的内心独白,那些段落读起来就像是进入了一个破碎的万花筒,每一秒看到的景象都不尽相同,但又都指向同一个核心的“失落”。这种处理方式,虽然在初期会让人感到迷失方向,甚至有些许烦躁,但一旦你适应了这种跳跃式的逻辑,你会发现它异常有效地捕捉了现代人思维的跳跃性和片段性。这本书没有给出任何明确的答案或结论,它只是抛出了一系列令人不安的问题,然后将解释的责任完全推给了读者。这使得每次重读都会有新的领悟,因为它很大程度上取决于读者此刻的心境和所处的生命阶段。从文学技巧上讲,作者对意象的运用达到了炉火纯青的地步,那些反复出现的符号——比如特定的光线、某种气味——都承载了远超其表面的意义,需要读者具备一定的文学鉴赏能力才能领会其中的深意。

评分

这本书的魅力在于它那股难以名状的“陌生感”,即便是描写日常生活场景,也总能被作者用一种奇特的角度去解构,使得熟悉的事物变得诡异起来。我特别喜欢作者在描写角色心理活动时所采用的旁白——它们时常是矛盾的、自我否定的,真实地反映了一个人在面对困境时的混乱心绪。这本书的阅读体验非常私人化,它像是一面镜子,照出的往往不是故事人物的脸,而是读者自己内心深处那些不愿触碰的角落。作者在处理冲突时,也极为克制,没有使用夸张的肢体冲突或戏剧性的爆发,而是将所有的张力都内化到了角色的呼吸和眼神中。阅读过程就像是在剥洋葱,你一层层地剥开表象,期望看到核心,结果发现核心本身也是不断变化的。对于喜欢文学实验和挑战传统叙事规范的读者来说,这本书无疑是一座值得攀登的高峰。它迫使你重新审视自己对“完整性”和“意义”的传统定义。总而言之,这不是一本用来放松的读物,而是一场需要全神贯注参与的文学探险。

评分

读完之后,我感到一种难以言喻的震撼,但这种震撼并非来自于情节的跌宕起伏,而是源于作者对人类情感深度的挖掘和剖析。这本书的语言风格极其冷峻、精准,每一个词语的选择都像是一把手术刀,毫不留情地剖开了角色的脆弱和虚伪。它探讨的主题非常宏大,涉及记忆的不可靠性、身份的构建与解构,以及时间如何扭曲我们对现实的认知。我发现自己在阅读过程中,经常需要停下来,反复咀嚼那些充满哲学思辨的句子。其中有一段关于“影子”的描写,简直是神来之笔,它将形而上的概念具象化,使得那些抽象的思考变得触手可及,但也更加令人心寒。角色的对话设计也堪称一绝,他们之间看似平淡无奇的交谈,实则暗藏着层层叠叠的试探与对抗,表面上风平浪静,水面下却是波涛汹涌。这本书的节奏把握得恰到好处,它不会用廉价的戏剧冲突来吸引眼球,而是通过内在张力的不断积蓄,让情绪在不知不觉中达到临界点。对于那些偏爱“慢热型”文学作品的读者来说,这绝对是一次值得投入时间的精神洗礼,它强迫你去直面那些你可能一直在逃避的内在矛盾。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有