具体描述
《世界的渡口》收录了蓝蓝近几年创作的诗歌,其中绝大多数是未曾收入其他诗集的新作。
蓝蓝的诗歌写作给予一切卑微的生命与事物以深切的目光,她将一种难以言说的忧思融入抒情的音质,将批评的激情融入悲伤的赞美意志,将无际的沉默注入片断风格的话语,形成了她极具感染力的艺术风格及其简约而繁复的诗歌文体。
作者简介
蓝蓝,诗人、作家。
出版作品有诗集《含笑终生》《情歌》《内心生活》《睡梦睡梦》《诗篇》《从这里,到这里》《唱吧,悲伤》;中英文双语诗集《身体里的峡谷》《钉子》;俄语诗集《歌声之杯》(与巴别洛夫合著)等;出版童话集、童诗集、散文随笔集等二十余部。作品被译为英、法、俄、德、西班牙、希腊等十余种语言。
曾获刘丽安诗歌奖、诗歌与人国际诗人奖、冰心儿童文学新作奖、宇龙诗歌奖、袁可嘉诗歌奖和天问诗人奖,以及“中国新世纪女诗人十佳”“新诗百年·我最喜爱的十大田园诗诗人奖”等荣誉。2014年被希腊希奥斯市(荷马故乡)授予“荣誉市民”称号。
目录信息
第一辑•草和星
偏爱
春之咏叹
诗人
颂歌
你在我身上说话
诗•生活
你的脸
这黝黑的花园
夏天
赞美
草,和星
曾经,从不可能里
雪夜
无题
发表
如果我消失
汨罗江
后来
在焦山
死神
诙谐曲
于是,我写下
诺言
无题
我的这一个
深秋
大地之歌
雪,雪
情色诗
黄土店
记忆,完全的甜蜜
第二辑•在一些词的粉身碎骨里
诗
语言和思想
在骚体和四言诗衰落处
一种作诗法
我是谁?
妊娠
中微子
让一个词使用你
你的嘴唇好看
共时性
莎草
他们偷偷地爱着女诗人
观念的婚礼
三号站台
失眠
杂耍玩具
工匠:在地狱之外
球面上的云
难以入眠
在一些词的粉身碎骨里
我的牛群来了
巨变
冬日夜空
思《天问》
诗的样子
痛苦通过痛苦理解了善
为了
吉迪康参
视力
远与近
第三辑•我的爱是一棵树
我的爱是一棵树
世界的渡口
在一起
我在此地不会停留太久
初夏之诗
含在眼中的泪水
伤
我坐在的你面前时
也许
重逢
无题
为了爱你
每天的婚礼
对称
泪水在眼眶里打转
给你
一个冬天
习惯
雨后的夜空
短诗
你不再要求……
如若
不要走
我迷惑于
正确的事情
你爱的……
我哭了整整一夜
下雨了
我们对温柔的渴求
我要开始工作
你懂那无声的翕动
我在这里
你的嘴唇……
过海关
请听我说
黑洞
9月7日纪事
她
拯救
给予
第四辑•从深夜到黎明
在说起别人之前
真实
种
恶神
委内瑞拉圆舞曲
给托马斯•萨拉蒙
一支歌还没有结束
三八节,在里昂旅馆想到的
平静
家人
我的女儿们
即将过冬
但愿
我打算从你们的世界消失
黑格尔之噩梦
公开说吧
废墟
无济于事的痛苦
多雨的六月
惊醒
给女人的诗
嫖宿幼女罪
为一位女诗人作
或许
抑郁症
恶心
在大师的客厅
读史
从深夜到黎明
这样的诗人
波斯菊
生活判决
震惊
一切打击都能将其摧毁
死于无声
从绝望开始
文摘
|颂歌
爱情是一阵风,你是一株
叶子闪闪的白杨树。
树林们肃穆地站在夏天的屋顶
房屋则走向池塘,在水的深处
是被风吹散的满天星星。
你的眼睛看见我。
而太阳是你的影子的颂歌。
|你的脸
你的脸,是一场爱情坍塌的遗址
有着焚烧后灰烬的漠然。
这样的残垣,这样荒凉的天际
蟋蟀跳出,一个逗号
风继续在野草上书写时间的无情。
被磨得锋利的秋风
挑选着柔软的喉咙——
唱吧,你的嗓音在它的干渴里
种下了一棵调头向春天狂奔的树。
|夏天
这个夏天我去了哪儿?
——草原?
不。是沙漠。
长满了高高狼针草的无边沙漠。
开遍了韭菜花和牵牛花的
甜蜜的沙漠。
另一个夏天我都做了什么?
搬家。
——哪里是家?
一切都是临时租赁:
理由。激情。债权人。
惟有沙漠永恒。
惟有为明年种下一棵
小小牛筋草的愚笨比肩夏天的光荣。
|我的爱是一棵树
我的爱是一棵树,是
一动不动的
旅行者。
当它在岁月里
继续奔走
祝福它笔直,高大
幸福地忍受
烈日和暴雨,以及
必然的刀斧。
|世界的渡口
天又黑了。告别
我和我身上的另一个人。
曾经活过的和正在诞生的。
夜空亮起了微弱的航标灯。
去哪里寻找一条船?
在这无人的世界的渡口。
|我在此地不会停留太久
我的脸贴在玻璃上
朝你微笑。
因此,你最好把它摘下
起码把钉子钉牢。
我在此地不会停留太久——
灌木不知道,乔木知道
露水不知道,溪水知道;
你的记忆不知道
但你的遗忘知道。
|重逢
他们在星星上相遇
在所有夜晚;
在任何地方
水的波光里;
在蔷薇名字的小径深处。
在月夜的一扇门后。
有一次它叫呼吸,
另一次叫阳光的秒针。
他们在每一次飞走的鸟群中相遇。
那永远的告别中。
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
如果用一个词来概括这本书给我的整体印象,那一定是“结构性迷失”。它不是那种情节驱动的小说,更像是一座用文字搭建起来的、没有明确出入口的建筑群。你总是在探索,试图找到一条通往“中心意义”的路径,但每走一步,你都会发现自己被引向了一个新的、同样令人费解的岔路口。作者大量运用了脚注和旁白,这些看似辅助性的文字,实际上构成了文本的另一条主线。我发现自己花在阅读脚注上的时间,甚至超过了正文。这些脚注往往提供了一个完全不同的解读视角,或者干脆引入了一个与当前情节毫不相干的哲学论断。这让我感觉自己像是在进行一场多线程处理的复杂运算。这本书的魅力就在于它拒绝给出任何确定的答案或清晰的结论。它更像是一个巨大的、开放式的邀请函,邀请读者带着自己所有的困惑和已有的知识体系,进入这个由文字构成的奇异场域,然后自己去定义‘抵达’意味着什么。对于那些寻求简单故事的读者来说,这无疑是场灾难;但对我而言,这种永不停止的追问本身,就是最令人着迷的宝藏。
这本书,说实话,拿到手里的时候,我有点没底气。封面设计得相当朴素,黑白的线条勾勒出一种模糊的远景,让人联想到那些陈旧的、被遗忘的地图。我本来期待的是那种波澜壮阔的历史叙事,或者至少是尖锐的社会批判,结果翻开目录,发现它像是一系列散落的笔记,主题跨度极大,从古代的贸易路线到现代都市的日常生活,让人感觉作者是不是有点过于贪心了。但是,一旦真正沉浸进去,那种疏离感很快就被一种奇特的吸引力取代了。作者的叙事节奏非常缓慢,不像现代小说那样追求高潮迭起,反而像是在一条蜿蜒的小河边漫步,时不时停下来,仔细观察水面上漂浮的落叶,或者岸边那些不起眼的苔藓。他处理历史事件的手法尤其令人称奇,不是那种宏观的梳理,而是聚焦于某个特定人物在特定时间点的选择和挣扎,比如那个在丝绸之路上迷失方向的商人,或者那个在战火中坚守着一架老式钢琴的乐师。读完第一部分,我感觉自己像刚从一场漫长而安静的梦中醒来,带着满身的雾气,却又对周围的现实世界有了更清晰、也更陌生的感知。这绝对不是一本用来消遣的书,它需要耐心,但给予的回报,是那种久违的、被深思唤醒的愉悦。
这本书的文学手法,简直可以被视为一场精心策划的“感官剥夺实验”。作者对环境的描写极尽详尽,但这种详尽却不是为了营造舒适的沉浸感,反而像是在用放大镜审视一个被过度曝光的标本。他会用整整一页篇幅去描述一片沙漠上空的风如何卷起细沙,如何改变光线的折射角度,你几乎能感受到那种干燥的、灼热的空气摩擦着你的皮肤。然而,在这种极端的感官细节中,人物的情感却是被抽离和淡化的。角色们往往是沉默的,他们的内心活动被简化为一些极简的动作或姿态。这造成了一种奇异的阅读体验:我的眼睛和大脑被环境细节塞得满满当当,但我的情感共鸣区却处于一种饥饿状态。我不得不承认,一开始我很不适应这种疏离感,觉得作者冷漠得近乎残忍。但读到后半段,我才领悟到,这种‘冷’正是作者试图达成的目的——剥离掉个人情绪的滤镜,让读者直面事物本来的面目,无论那个面目多么荒凉或令人困惑。这是一次对‘共情’边界的挑战。
我得承认,初读的时候,我一度怀疑自己的智商是否跟得上作者的思路。这本书的语言风格简直就像是早年间那些德语哲学家著作的翻译版——句子冗长,结构复杂,充满了大量的从句和晦涩的引申义。如果你期待那种直白、一针见血的表达,那这本书恐怕会让你抓狂。我记得有一段写到“时间作为一种流体在意识的容器中折射出非欧几里得的几何形态”——我得停下来,在笔记本上画了三张草图才勉强理解他想表达的‘瞬间的永恒感’。这本书的叙事视角经常在‘我们’和‘他者’之间游移,有时候感觉自己是在一个巨大的、透明的观察室里俯瞰整个人类的困境,有时候又被强行塞进某个角色狭隘的内心世界。这种强烈的拉扯感,让阅读过程变得像是一场精神上的角力。但正是在这种艰涩中,我发现了一些令人震撼的洞见。他不仅仅是在描述‘世界’,他似乎在解剖‘世界是如何被我们感知和构建’的那个机制本身。读完一个章节,我常常需要放下书,对着镜子里的自己发呆很久,思考我刚刚读到的那些句子究竟对我自己的存在意味着什么。这本书不是用来读完的,它是用来反复咀嚼、甚至需要专门做笔记去‘解密’的。
这本书最让我感到惊喜(也最让我感到不安)的地方,在于它对“记忆”这个主题的处理。它没有采用传统的线性回忆录的方式,而是构建了一个迷宫般的记忆结构。你以为你找到了某个核心事件的线索,但当你深入挖掘时,会发现那不过是另一个记忆的投射,一个精心设计的幻影。作者似乎认为,我们所谓的‘过去’,只是一堆破碎的、被当前需求重新组装起来的碎片。书中有一段情节,描写了一个老人在临终前试图拼凑自己一生的画作,但每当他找到一笔满意的色彩时,他发现画布上的其他部分都随之改变了——这简直是对我们个人历史观的无情颠覆。我常常好奇,作者是如何在自己的头脑中维护这样一套复杂且自洽的逻辑体系的。更绝妙的是,他用非常生活化的细节来锚定这些形而上的思考,比如描述一杯咖啡冷却的速度,或者雨点打在不同材质屋顶上的声音差异。这种宏大叙事与微观观察的完美融合,使得那些关于时间、存在和虚无的讨论,一下子变得触手可及,而不是遥不可及的空中楼阁。
天又黑了。告别 我和我身上的另一个人。 曾经活过的和正在诞生的。 蓝蓝的诗是活的,有呼吸,有叹息,更有挣扎。她深察生命的虚无,然后精准清晰地表达,自带温柔。
#后半部分更好,情诗品质稳定,真切细腻,但整体感觉略飘,还差一口气# 在你被痛苦呼喊成麦浪的地方收割/——如果你理解谷仓的宁静/意味着什么。 ——《春之咏叹》 但在我的眼睛没瞎之前/让我每年都看到一寸高的草柔软地钻出地面//让我看到它怎样被历史秩序的割草机剿灭/让我记住它被削去脑袋时的痉挛。 ——《黑格尔之噩梦》 我在此地不会停留太久——/灌木不知道,乔木知道/露水不知道,溪水知道//你的记忆不知道/但你的遗忘知道。 ——《我在此地不会停留太久》
蓝蓝的诗歌关注着那些微小的事物,赋予了它们深刻而广博的意义。
女性的力量展现得刚刚好,那种闪亮亮的温柔,美,最重要的是对世界和日常的爱。
你在灯前写诗,夜是你拓展的影子。