'What did it mean to be a 'half caste' in early twentieth-century North America? Winnifred Eaton lived that experience and, as Onoto Watanna, she wrote about it. This collection of her short works - some newly discovered, others long awaited by scholars - ranges from breathless magazine romance to story melodrama and provides a riveting introduction to a unique literary personality.' - Diana Birchall, author of "Onoto Watanna: The Story of Winnifred Eaton". Onoto Watanna (1875-1954) was born Winnifred Eaton, the daughter of a British father and a Chinese mother. The first novelist of Chinese descent to be published in the United States, she 'became' Japanese to escape Americans' scorn of the Chinese and to capitalize on their fascination with things Japanese. The earliest essay here, "A Half Caste," appeared in 1898, a year before "Miss Num: A Japanese-American Romance", the first of her best-selling novels. The last story, "Elspeth," appeared in 1923. Of Watanna's numerous shorter works, this volume includes nineteen - thirteen stories and six essays - intended to show the scope and versatility of her writing. While some of Watanna's fictional characters will remind today's readers of the delicate but tragic Madame Butterfly, others foreshadow such types as the trickster in Maxine Hong Kingston's "Tripmaster Monkey" (a novel in which Onoto Watanna makes a cameo appearance). Watanna's characters are always capable, clever, and inventive - molded in the author's own image.
评分
评分
评分
评分
这本书的结构安排,虽然看似松散,实则暗合着一种精妙的内在逻辑。不同篇章之间的跳跃性很大,有的篇幅短小精悍,如同一个定格的快照,瞬间抓住读者的注意力;有的则展开为一个复杂的全景图,需要读者投入更多的时间去梳理其中的人物关系和历史背景。这种多维度的叙事布局,恰恰反映了生活本身的碎片化和复杂性——我们的人生经验很少是线性展开的。作者似乎故意打乱了时间的线索,让读者必须主动去建构属于自己的阅读路径。这种挑战性的阅读过程,反而带来了极大的满足感,仿佛自己也参与了一场智力上的解谜游戏。每一次从一篇的强烈情绪中抽离出来,再进入下一篇冷静的叙事,都像是一次深度的换气,为接下来的阅读积蓄新的能量。这种编排方式,极大地提升了文本的耐读性和探索性。
评分从文学史的角度来看,这组作品无疑是研究特定历史时期社会心理变迁的一份珍贵文献。作者对社会结构和权力关系的关注,是内在驱动力之一。他并非简单地控诉不公,而是通过故事的切片,不动声色地展示了制度是如何潜移默化地影响个体命运的。我注意到,作品中对体制的描绘总是显得疏远而客观,仿佛作者是站在一个略高的观察点上俯瞰着众生相,但这客观性之下,涌动着一股无法抑制的悲悯情怀。这种复杂的立场处理,使得作品避免了沦为简单的说教或情绪的宣泄,而上升到了对人性和社会本质的哲学探讨。特别是那些关于“归属感”的探讨,反复出现,像一个低沉的背景音,贯穿始终,无论角色身处何地,那种根植于血脉和历史的疏离感始终挥之不去。这种对“家”和“异乡”的辩证思考,在当代文学中是极具价值的贡献。
评分这本精选集,初读之下,便被那种扑面而来的时代气息和深刻的个人挣扎所吸引。作者的文字如同打磨光滑的卵石,表面看似平静,实则蕴含着经年累月的冲刷与力量。我尤其欣赏他在描摹社会边缘人物时的那种不动声色却又入木三分的洞察力。那些被主流叙事所忽略的“他者”,在他的笔下获得了鲜活的生命,他们的困境、他们的骄傲、他们与世界的微妙角力,被层层剥开,坦诚得令人不安,却又无比真实。叙事节奏的处理非常老到,时而如涓涓细流般铺陈,娓娓道来,将背景的复杂性烘托到位;时而又陡然加速,在关键时刻给予读者强烈的冲击感。这种张弛有度的叙事节奏,使得阅读体验充满了探索的乐趣,让人不由自主地想知道,在下一页的转角,作者会揭示出怎样更为隐秘的真相。尤其是在一些关于身份认同和文化冲突的段落中,那种既疏离又深植其中的矛盾情绪,让人感同身受,仿佛自己也站在了两种文化夹缝之间,无所适从,却又不得不直面这份错位。
评分读罢全书,我感到一种深深的、略带惆怅的共鸣。这不仅仅是因为故事本身的内容,更是因为作者成功地捕捉并固化了那种“在场却又缺席”的生存状态。他笔下的人物,似乎总是在努力地融入某个群体,却又时刻保持着一种清醒的距离感,以保护自己不受更大的伤害。这种自我保护机制在特定环境中是必须的,但长期以往,也必然带来内心的荒芜。我特别喜欢作者处理冲突的方式,它很少是大张旗鼓的爆发,更多的是在日常生活的细枝末节中悄然累积,最终通过一个不经意的眼神、一句未说完的话语,或者是一次错失的握手而展现出来。这种克制带来的力量,远胜于任何直白的戏剧冲突。它迫使读者必须放慢阅读速度,去关注那些被我们日常忽略的微小瞬间,因为真正的重量,往往就藏匿于这些不经意的“空白”之处。这是一次非常值得的、令人深思的阅读体验。
评分读完这辑文字,我不得不感叹作者在语言上的驾驭能力达到了炉火纯青的地步。他似乎拥有一种魔力,能将日常的词汇排列组合出一种近乎诗意的疏离感。阅读过程中,我常常需要停下来,反复咀嚼某些句子的结构和词语的选择。这不是那种华丽堆砌的辞藻,而是一种精准到位的、带着冷峻光泽的文字美学。比如他描述某一场景的压抑感时,所使用的动词和形容词的选择,精准地勾勒出了一种令人窒息的氛围,让你能切实体会到那种无声的抗争。更让我称道的是,他对于人物内心独白的刻画,极为细腻,毫不拖泥带水。他没有用大段的心理分析来解释人物的动机,而是通过他们不经心的动作、回避的眼神、或是突然冒出的一句话,就将复杂的心理图景勾勒了出来。这种“少即是多”的写作手法,反而增强了文字的张力,留下了巨大的解读空间给读者,使得每一次重读,都能挖掘出新的层次和意涵。
评分The author's idea on civilization is still brilliant.
评分The author's idea on civilization is still brilliant.
评分The author's idea on civilization is still brilliant.
评分The author's idea on civilization is still brilliant.
评分The author's idea on civilization is still brilliant.
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有